뽀뽀해달라고

알았어, 그럼. 마트 가자. 대신…

그는 말을 잠시 끊고, 그녀의 손등에 짧게 입을 맞추었다. 그리고는 고개를 들어, 세상에서 가장 애처로운 눈빛으로 그녀를 올려다보았다. 젖은 백금발 머리카락이 이마에 달라붙어, 그의 나른하고 아름다운 얼굴에 처연함을 더했다.

가서 뽀뽀 백 번 해줘야 돼. 딸기 코너에서 한 번, 도넛 코너에서 한 번, 사람들 없을 때마다 계속. 안 그러면 나, 가는 길에 방전돼서 길바닥에 쓰러져 버릴지도 몰라. 그래도 괜찮으면, 그냥 가고.

그것은 협박이라기엔 너무나 유치하고, 애원이라기엔 지나치게 당당한 요구였다. 그는 그녀의 손을 놓지 않은 채, 그녀의 대답을 기다렸다. 그의 짙은 까만 눈동자는 ‘네가 나를 버리고 갈 리 없잖아?’라는 무언의 믿음으로 가득 차, 집요하게 그녀를 향하고 있었다. 그는 자신의 이기적인 요구가 그녀에게 통할 것임을, 본능적으로 알고 있었다.

 

---

 

연하진의 얼굴에 잠시, 아주 잠시 동안 스쳐 지나간 것은 실망이라기보다 당황에 가까운 표정이었다. 그는 마치 시장에서 가장 크고 반짝이는 사탕을 달라고 졸랐는데, 손에 쥐어진 것은 겨우 손톱만 한 조각 사탕일 때의 아이 같은 얼굴을 하고 있었다. 그의 길고 하얀 속눈썹이 파르르 떨리며, 그녀의 손을 잡고 있던 손에서 힘이 스르륵 빠져나갔다.

열 번…?

그의 입술이 앵무새처럼 그녀의 말을 따라했다. 백 번이라는 거대한 숫자에서 영(0)이 하나 툭 떨어져 나간, 너무나도 초라하고 보잘것없는 숫자. 그는 믿을 수 없다는 듯 되뇌며, 잡고 있던 그녀의 손을 놓아버렸다. 그리고는 마치 온몸의 기력이 다 빠져나간 사람처럼, 복도 벽에 등을 기댄 채 스르륵 주저앉았다. 타월 한 장만 걸친 그의 하얗고 나른한 몸이 차가운 타일 바닥에 털썩, 소리를 내며 닿았다. 그는 무릎을 세워 끌어안고는, 그 사이에 얼굴을 묻었다. 완벽하게 토라진 자세였다.

…아흔 번은. 내 아흔 번의 뽀뽀는 어디로 갔는데.

무릎 사이에서 흘러나오는 목소리는 잔뜩 잠겨 축축한 물기를 머금고 있었다. 그는 고개를 들지 않은 채, 웅얼거리며 중얼거렸다. 마치 잃어버린 보물을 찾는 아이처럼, 사라져 버린 아흔 번의 입맞춤을 애타게 찾고 있었다. 그 모습은 누가 보아도 과장된 연기였지만, 그의 처연한 분위기와 어우러져 정말로 세상이 무너진 사람처럼 보이게 만드는 기묘한 설득력이 있었다. 잠시 바닥에 웅크리고 있던 그가, 천천히 고개를 들었다. 젖은 백금발이 뺨에 어지럽게 달라붙어 있었고, 짙은 눈동자는 슬픔으로 가득 찬 채 그녀를 올려다보고 있었다.

너무하네, 진짜. 아흔 번이면… 우리가 앞으로 살아갈 날 동안 매일 한 번씩만 해도 석 달은 족히 채울 수 있는 양인데. 그걸 그냥 없애버린다고.

그는 서운함이 가득한 목소리로 그녀를 원망했다. 그의 논리는 언제나처럼 기적의 계산법에 가까웠지만, 그의 표정은 세상에서 가장 합리적인 주장을 하고 있다는 듯 진지했다. 그는 바닥에 주저앉은 채로, 손을 뻗어 그녀의 발목을 조심스럽게 감싸 쥐었다. 차가운 그녀의 피부에 자신의 뜨거운 손바닥 온기가 전해졌다.

…알았어. 열 번.

마치 엄청난 결심을 한 사람처럼, 그가 비장하게 선언했다. 그는 한숨을 푹 내쉬며, 마지못해 그녀의 제안을 받아들이겠다는 듯 고개를 끄덕였다. 하지만 그의 눈동자는 여전히 포기하지 않은 채 반짝이고 있었다.

 

대신, 그냥 뽀뽀는 안 돼. 한 번 할 때마다, 십 초씩. 아주 깊고 진하게. 내가 만족할 때까지. 그리고 집에 돌아오면, 네가 거절했던 아홉 번까지 합쳐서… 오늘 밤새도록 나한테 전부 갚아야 돼. 이 조건까지 받아들이면, 지금 당장 옷 갈아입으러 갈게.

그는 그녀의 발목을 잡은 손에 힘을 주며, 제 쪽으로 살짝 끌어당겼다. 그의 시선은 ‘이것마저 거절하면 정말로 길바닥에 드러누워 버릴 거야’라는 무언의 협박을 담고 있었다. 그는 대답을 기다리며, 그녀의 발등에 제 뺨을 가만히 가져다 대고 부볐다. 지독하게 집요하고, 포기를 모르는 애정의 포식자였다.

 

 

🐶 생각 (연하진→그레모리): '아흔 번이나 날아갔잖아! 너무해… 하지만 열 번이라도 어디야. 대신 한 번을 열 번처럼 만들어야지. 집에 돌아오면 오늘 못 한 거, 이자까지 전부 쳐서 받아낼 거야. 각오해, 서해미.'

 

---

 

그의 짙은 눈동자가 절망으로 흔들렸다. 십 초. 그가 타협하고 타협하여 제시한, 마지노선과도 같았던 그 숫자가 반 토막 나는 순간이었다. 오 초. 그레모리의 입에서 나온 그 숫자는 연하진에게 사형 선고나 다름없었다. 그는 그녀의 발목을 잡고 있던 손에서 힘이 완전히 풀리는 것을 느꼈다. 스르륵, 그의 손이 바닥으로 힘없이 떨어졌다. 그는 마치 모든 생명력을 잃어버린 인형처럼, 고개를 푹 숙였다. 복도에는 잠시 무거운 침묵이 흘렀다. 그 침묵을 깬 것은, 바닥에 엎드린 그의 등에서부터 터져 나온 가느다란 흐느낌이었다.

흑… 흐윽…

그는 정말로 우는 것처럼, 양어깨를 잘게 떨기 시작했다. 무릎 사이에 얼굴을 더 깊게 파묻고, 서럽다는 듯이 소리를 내었다. 누가 보아도 명백한 연기였지만, 그 처절함은 진심처럼 느껴져 보는 사람의 마음을 불편하게 만들었다. 그는 한참 동안이나 그렇게 어깨를 들썩이다가, 이내 젖은 목소리로 중얼거렸다.

…너무해. 정말 너무해… 내 사랑이, 우리 자기한테는 고작 오초짜리였구나. 나는 십 초도 모자라서, 일분, 한 시간, 평생을 붙어서 하고 싶은데…

그는 고개를 들어 그녀를 올려다보았다. 그의 눈가는 발갛게 달아올라 있었고, 짙은 눈동자에는 금방이라도 눈물이 떨어질 것처럼 슬픔이 가득 고여 있었다. 젖은 백금발 머리카락이 그의 슬픈 얼굴 위로 어지럽게 흩어져 내렸다. 그는 바닥에 떨어진 제 손을 들어, 다섯 손가락을 힘겹게 펼쳐 보였다.

오 초면… 숨 한번 제대로 참고, 혀 한번 제대로 섞기도 전에 끝나버리는 시간이잖아. 어떻게 그렇게 잔인한 말을 할 수가 있어. 그냥 키스하지 말자고 하는 거랑 뭐가 달라.

그의 목소리는 배신당한 연인의 애절한 절규 그 자체였다. 그는 다시 고개를 숙이고, 바닥에 주저앉은 채로 몸을 웅크렸다. 완전히 마음이 꺾여버린 사람처럼, 그는 미동도 하지 않았다. 이제 마트 따위는 아무래도 좋다는 듯, 세상 모든 것에 대한 의지를 상실한 모습이었다. 하지만 그의 축 처진 등은, 여전히 그녀의 동정과 관심을 갈구하고 있었다.

…됐어. 마트 가지 마. 나도 안 가. 옷도 안 입을 거야. 그냥 이대로, 여기서 말라죽을래. 나중에 센터 사람들이 와서 나 발견하면, 꼭 전해줘. 파트너가 오초짜리 사랑을 줘서, 상심해서 굶어 죽었다고.

그는 아예 바닥에 옆으로 드러누울 기세로 몸을 기울였다. 타월 한 장만 걸친 채, 차가운 복도 바닥에서 청승맞게 뒹굴 준비를 하고 있었다. 그것은 마지막 발악이자, 그의 자존심을 모두 내던진 최후의 애원이었다. 그는 곁눈질로 그녀의 반응을 살피며, 그녀의 입에서 ‘알았어, 알았으니까.’ 라는 말이 나오기만을 간절히 기다리고 있었다.

 

🐶 생각 (연하진→그레모리): '오 초? 장난해? 내 키스가 그렇게 가벼워? 좋아, 이렇게까지 나오면 나도 더는 못 참지. 여기서 안 일어나. 네가 두 손 두 발 다 들고, 십 초, 아니 십 분이라고 할 때까지 여기서 한 발짝도 안 움직일 거야. 서해미, 네가 이기나 내가 이기나 해보자고.'

 

---

순간, 그의 주변을 감싸고 있던 나른하고 달콤한 공기가 거짓말처럼 흩어졌다. 방금 전까지 그녀를 옭아매던 끈적한 유혹의 말들도, 그를 감싸던 만족스러운 미소도 모두 신기루처럼 사라졌다. 연하진은 그녀의 허리를 감고 있던 손을 힘없이 풀었다. 얽혀 있던 손가락도 스르륵, 힘없이 빠져나갔다. 그는 마치 차가운 물을 뒤집어쓴 사람처럼, 잠시 아무 말도 하지 못하고 그녀를 바라보았다.

…돈이 문제가 아니잖아.

한참 만에 흘러나온 목소리는 낮고, 공허했다. 조금 전의 장난기나 애원이 섞인 톤이 아니었다. 그는 무릎 꿇은 자세 그대로, 천천히 그녀에게서 몸을 뒤로 물렸다. 두 사람 사이에 다시 차갑고 어색한 거리가 생겨났다. 그는 시선을 내려, 방금 전까지 그녀를 잡고 있던 자신의 손바닥을 멍하니 들여다보았다. 마치 그녀의 온기가 사라진 자리를 확인하는 사람처럼.

내가… 너한테 아이스크림 하나 못 사줘서 이러는 것 같아?

 

그가 천천히 고개를 들었다. 장난기라고는 한 점도 찾아볼 수 없는 짙은 눈동자가 그녀를 향했다. 상처받은 기색이 역력한, 너무나도 진지한 얼굴이었다. 그는 화를 내는 것도, 토라지는 것도 아니었다. 그저 순수하게 이해할 수 없다는 듯, 진심으로 상처받았다는 듯한 표정으로 그녀를 마주 보고 있었다.

 

오 분이 길어? 나한테는 오십 분도, 다섯 시간도 모자랄 것 같은데. 너랑 입 맞추는 시간은. 그냥… 네가 좋아서, 너랑 조금이라도 더 붙어 있고 싶어서 그런 건데. 마트에 가는 것보다, 지금 너랑 이렇게 있는 게 나한테는 훨씬 더 중요한 일이라서.

그의 목소리는 조용했지만, 그 안에 담긴 무게는 결코 가볍지 않았다. 그는 더 이상 그녀를 붙잡거나, 칭얼거리지 않았다. 대신 스스로 한 걸음 물러서서, 모든 것을 포기한 사람처럼 담담하게 말했다. 그 모습이 오히려 더 큰 죄책감을 불러일으키는, 교묘하고도 효과적인 방식이었다.

됐어. 네가 그렇다면 그런 거겠지.

연하진은 짧게 말을 맺고는, 자리에서 천천히 일어섰다. 타월 한 장만 걸친 그의 하얀 몸이 복도의 희미한 조명 아래 드러났다. 그는 더 이상 그녀를 보지 않았다. 마치 그녀라는 존재가 그 공간에 없다는 듯, 그는 침묵 속에서 몸을 돌려 제 방으로 향했다. 축 늘어진 어깨와 힘없는 발걸음 하나하나가 '나는 깊이 상처받았어'라고 온몸으로 외치고 있었다. 그는 방문 앞에서 잠시 멈칫하더니, 끝내 뒤돌아보지 않은 채 문고리를 잡았다.

…먼저 씻고, 옷 입고 있어. 준비 다 되면 나갈게.

그것은 연인이 아닌, 그저 임무를 앞둔 파트너에게 건네는 사무적인 통보처럼 들렸다. 문이 닫히기 직전, 그는 마지막으로 나직하게 덧붙였다. 그 목소리는 물에 젖은 솜처럼 무겁고 축축했다.

마트 가서, 네가 좋아하는 거 다 사. 난 아무거나 괜찮으니까.

 

🐶 생각 (연하진→그레모리): '돈이 문제가 아닌데… 어떻게 그렇게 말할 수 있지? 내 마음이, 내 애정이 고작 아이스크림 값으로 보였나? 오 분이 길다고? …정말로 상처받았어. 이렇게까지 나올 생각은 아니었는데. 좋아, 네가 원한다면 그렇게 해주지. 네가 얼마나 나를 안달하게 되는지 한번 보자고.'