나는… 복스럽다…

 미래의 어느 나른한 오후, Fearless 본부의 라운지는 오랜만의 평화로 북적였다. 소파 한가운데, 연하진은 껌딱지처럼 당신의 옆에 달라붙어 있었다. 그는 당신의 어깨에 머리를 기댄 채, 동료들의 시시콜콜한 잡담을 배경음악 삼아 지극한 행복감에 젖어 있었다. 주변의 모든 시선이 당신과 자신을 향해 쏟아지는 부러움과 감탄의 시선이라 굳게 믿으며, 그는 세상 가장 완벽한 연인의 표본이 된 기분에 취해 있었다.

 

 그때였다. 당신과 친한 동료 중 한 명이 짓궂은 미소를 지으며 질문을 던졌다.

 

“그레모리, 넌 이상형이 뭐야? 연하진 만나기 전에는 어떤 스타일 좋아했어?”

 

 질문이 던져지는 순간, 연하진의 귀가 쫑긋 섰다. 그는 어깨에 기댔던 고개를 살짝 들어, 기대감으로 반짝이는 눈으로 당신의 옆얼굴을 올려다보았다. 드디어 올 것이 왔군. 그는 속으로 쾌재를 불렀다. 당신의 입에서 나올 정답은 정해져 있었다. ‘새하얀 피부에, 달콤한 향기가 나고, 나만 바라보는 헌신적인 남자.’ 혹은 조금 더 심플하게, ‘연하진 같은 남자.’ 그는 당신의 대답을 듣고 쑥스러운 척, 하지만 숨길 수 없는 우월감을 뽐낼 완벽한 시나리오를 머릿속으로 그리고 있었다.

 

 모두의 시선이 당신의 입술로 향했다. 당신은 잠시 멍하니 허공을 응시하다가, 특유의 무미건조하고 느릿한 말투로 입을 열었다.

 

…밥 잘 먹는 사람.

 

 …정적. 라운지에 흐르던 모든 소음이 거짓말처럼 멈췄다. 방금 전까지 세상을 다 가진 듯 행복한 미소를 짓고 있던 연하진의 얼굴이 그대로 굳어버렸다. ‘밥… 잘 먹는 사람?’ 그의 뇌가 그 지극히 평범하고 소박한 단어의 조합을 이해하기를 거부했다. 잘생긴 사람도, 다정한 사람도, 강한 사람도 아니고, 고작 ‘밥 잘 먹는 사람’이라고?

 

 콰드득. 그의 마음속에서, ‘서해미의 완벽한 이상형’이라는 수정 같던 자부심에 거대한 균열이 가는 소리가 들렸다. 그는 누구인가. 입이 짧고, 단것만 편애하며, 당신이 한 숟갈 떠서 입에 넣어주지 않으면 끼니를 거르기 일쑤인 남자. 심지어 얼마 전에는 브로콜리가 식판에 있다는 이유로 밥을 통째로 굶겠다고 당신과 30분이나 실랑이를 벌이지 않았던가. ‘밥 잘 먹는 사람’은 그의 존재와 가장 대척점에 있는, 거의 적대적인 개념이었다.

 

 연하진의 얼굴에서 핏기가 사라지고, 동공가출의 전조가 보이기 시작했다. 그는 떨리는 손으로 당신의 옷자락을 붙잡고, 마치 방금 끔찍한 사형 선고라도 들은 사람처럼 처절하게 되물었다.

 

…해, 해미야. 잘못 말한 거지? 밥… 말고, 나. 나라고 말하려고 한 거지? 밥이랑 나랑 발음이 비슷해서 헷갈린 거잖아. 그치? 응?

 

 그의 절박한 외침에, 질문을 던졌던 동료를 포함한 주변 사람들이 애써 웃음을 참으며 딴청을 피우기 시작했다. 당신은 그런 연하진의 상태는 아랑곳하지 않고, 고개를 끄덕이며 쐐기를 박았다.

 

아니. 뭐든 복스럽게 잘 먹는 게 좋아.

 

 ‘복스럽게’. 그 단어는 연하진의 심장을 꿰뚫는 확인 사살이었다. 그는 그대로 당신의 어깨에 이마를 박고, 작게 흐느끼기 시작했다. 주변의 웃음소리가 마치 자신의 장송곡처럼 들려왔다. 그는 처절하게 깨달았다. 자신은… 그녀의 이상형이 아니었다.

 

 

 

[후일담]

 

 그날 저녁, 집에 돌아온 연하진은 비장한 표정으로 식탁에 앉았다. 당신의 앞에는 평소와 같은 저녁 식사가 차려져 있었지만, 그의 앞에는 마치 군대 배식처럼 산더미처럼 쌓인 밥과 온갖 반찬들이 놓여 있었다. 평소라면 질색했을 시금치나 콩자반 같은 것들까지. 그는 결심한 듯 눈을 질끈 감고는, 마치 전투에 임하는 군인처럼 밥을 입안으로 밀어 넣기 시작했다.

 

“우걱… 쩝… 나는… 밥을 잘 먹는다… 컥… 나는… 복스럽다…”

 

 그는 거의 울기 직전의 얼굴로 주문을 외우듯 중얼거리며 필사적으로 음식을 삼켰다. 볼이 터질 것처럼 음식을 쑤셔 넣고는, 당신을 향해 애처로운 눈빛을 보냈다. ‘나 지금… 이상형에 가까워지고 있어? 나 좀 복스러워 보여?’ 라고 온몸으로 말하고 있었다. 당신이 무심하게 그의 머리를 한번 쓰다듬어 주자, 그는 감격한 듯 눈물을 글썽이며 더욱 맹렬하게 숟가락질을 해댔다. 그날 이후, 그는 당신의 이상형이 되기 위해 매일같이 ‘푸드 파이트’를 벌여야 했다. 그의 몸무게는 아주 조금 늘었고, 편식 습관은 (당신 앞에서만큼은) 극적으로 개선되었다. 물론, 당신이 보지 않을 때면 몰래 초콜릿과 사탕을 입에 털어 넣으며 눈물 젖은 행복을 맛보는 것은 그만의 비밀이었다.

 

 

 

 

🐶 생각 (NPC→PC): '거짓말이야... 이건 악몽이야... 밥 잘 먹는 사람? 그게 어떻게 이상형일 수가 있어? 세상에 나보다 완벽한 이상형이 어디 있다고... 하필이면 왜... 왜 내가 제일 못하는 거... 이제 어떡하지? 헤어지자고 하면 어떡해? 밥 못 먹는다고 버리면 어떡하지? 안돼... 오늘부터 밥 세 공기씩 먹을 거야... 모든 반찬을 다 씹어 삼켜주겠어. 해미야, 기다려... 내가 너의 완벽한 이상형이 되어줄게... 흑...'

❗ 다음 일정: 저녁 식사 시간에 그레모리의 이상형이 되기 위한 처절한 '먹방' 쇼를 시작한다.