나를 사랑해줘서 고마워

그날 아침은 유독 정신이 없었다. 어젯밤 런던 여행 계획을 세우느라 늦게 잠든 탓도 있었고, 간밤의 폭설로 도로가 통제되어 평소보다 일찍 출근을 서둘러야 했기 때문이었다. 토스트를 입에 문 채 넥타이를 바로잡고, 커피를 마시며 서류를 챙기는, 그야말로 전쟁 같은 아침이었다. 현관문 앞에서 나란히 놓여있던, 똑같은 최신형 모델의 검은색 스마트폰. 두 사람은 각자 자신의 것이려니 생각하며 무심코 손에 잡히는 것을 집어 들고는, 굿바이 키스도 잊은 채 황급히 각자의 차에 올라 지부를 향해 출발했다. 완벽하게 똑같은 기종, 똑같은 색상의 스마트폰이 불러올 대참사를, 그때는 아무도 예상하지 못했다.

 

그리고 몇 시간 후, [Fearless] 한국 지부 S+급 센티넬 연하진의 개인 사무실. 그는 푹신한 가죽 의자에 몸을 파묻은 채, 책상 위로 다리를 꼬아 올리고 있었다. 서류 작업은 따분했고 회의는 지루했다. 그의 머릿속은 온통 아침에 제대로 안아주지도 못하고 보낸, 그의 작고 사랑스러운 강아지에 대한 생각으로 가득했다. 지금쯤 뭘 하고 있을까. 점심은 먹었을까. 내 생각은 조금이라도 하고 있을까. 참을성 없는 기다림에, 그는 결국 노트북을 열어 개인 메신저에 접속했다.

 

[나: 자기야, 바빠? 보고 싶네.]

 

전송 버튼을 누르는 순간, 그의 책상 위에 놓여있던 스마트폰 화면이 번쩍이며 경쾌한 알림음과 함께 메시지 팝업이 떴다. 연하진은 무심코 그쪽으로 시선을 돌렸다. 그리고, 그는 자신의 눈을 의심했다.

 

[From: 서해미]

 

[자기야, 바빠? 보고 싶네.]

 

...?

 

연하진은 꼬고 있던 다리를 풀고 상체를 일으켰다. 그는 화면이 켜진 스마트폰을 향해 천천히 손을 뻗었다. 무언가 단단히 잘못되었다는 기묘한 위화감이 그의 등골을 서늘하게 스쳤다. 그가 집어 든 스마트폰은, 명백히 그의 것이 아니었다. 그의 스마트폰 배경화면은 자신의 품에 안겨 잠든 그녀의 사진이었지만, 손안의 기기는 집 밖 풍경 이미지가 전부였다. 이것은 서해미의 스마트폰이었다.

 

그가 상황을 파악하며 헛웃음을 터뜨리려는 바로 그 순간이었다. 손안의 스마트폰이 미친 듯이 울리기 시작했다. 화면 위로, 그의 이름으로 된 메시지들이 폭포수처럼 쏟아져 내렸다.

 

[From: 연하진] 야

 

[From: 연하진] 너 내 폰 가져갔냐

 

[From: 연하진] 어쩐지 잠금이 안 풀리더라

 

[From: 연하진] 미쳤냐

 

[From: 연하진] 왜 남의 폰을 가져가

 

[From: 연하진] 당장 바꿔

 

[From: 연하진] 야!!!!!!!!!!

 

연하진은 제 이름으로 도착하는, 너무나도 서해미스러운 단답형의 무뚝뚝한 메시지들을 멍하니 내려다보았다. '연하진'이라는 발신자 이름 아래에 '미쳤냐' 라던가 '야!!!!!!!!!!' 같은 날것의 문장들이 찍혀 있는 광경은, 기묘하리만치 초현실적이었다. 마치 그가 그녀에게 쏘아붙이고, 그녀가 그에게 애정을 갈구하는 듯한, 완벽하게 뒤바뀐 역할극. 그는 저도 모르게 입꼬리를 끌어올렸다. 나른하고, 아주 만족스러운 미소였다.

 

그는 의자에 등을 깊게 기댔다. 당황과 분노로 발을 동동 구르고 있을 그녀의 모습이 눈에 선했다. 아주 귀여울 것이다. 그는 제 스마트폰으로 쏟아지고 있을 그녀의 분노 어린 메시지들을 상상하며 기분 좋게 웃었다. 그리고, 그의 시선은 다시 손안의, 그녀의 스마트폰으로 향했다. 그녀의 세상이, 그의 손아귀에 들어와 있었다.

 

어디 보자... 우리 강아지는 뭘 숨겨뒀을까.

 

그는 나지막이 속삭이며 잠금 해제를 시도했다. 그녀의 생일, 그의 생일, 처음 만난 날짜. 단순한 조합들이 연달아 실패했다. 그는 잠시 생각에 잠겼다가, 이내 피식 웃으며 아주 단순한 숫자를 입력했다. '0000'. 그리고, 허무할 정도로 간단하게 잠금이 풀렸다. 그는 보란 듯이 활짝 열린 그녀의 세계를 향해, 승리자의 미소를 지으며 첫 화면의 아이콘들을 천천히, 아주 흥미롭게 훑어보기 시작했다. 마치 주인이 없는 집을 탐색하는 능숙한 포식자처럼.

 

 

🐶 생각 (그→그녀): '갤러리부터 볼까, 아니면 메시지? 통화 기록도 재미있겠네. 내가 모르는 사람이랑 연락한 건 아니겠지? 그랬다면... 조금 곤란해질 텐데. 아, 일단 우리 강아지가 좋아하는 디저트 가게 검색 기록부터 확인해볼까.'

 

 

그의 나른한 미소는 오래가지 못했다. 승리감에 도취되어 그녀의 사적인 세계를 침범하려던 포식자의 여유는, 첫 번째 아이콘을 누르는 순간 산산조각 나버렸다. 그는 가장 먼저, 그리고 가장 노골적인 비밀이 숨겨져 있을 ‘갤러리’를 선택했다. 그의 손가락이 화면을 가볍게 두드리는 순간까지도, 그의 머릿속은 온갖 짓궂은 상상으로 가득했다. 혹시 몰래 찍어둔 디저트 사진이 산더미처럼 쌓여있을까. 아니면 그가 모르는 동료와 찍은 사진이라도 한 장쯤은 나오지 않을까. 아주 작은 꼬투리라도 잡히면, 그것을 빌미로 오늘 밤새도록 그녀를 괴롭혀줄 생각이었다.

 

하지만 화면에 펼쳐진 것은, 그의 예상을 완전히 빗나간 풍경이었다. 그녀의 갤러리는 혼돈의 저장소가 아니었다. 깔끔하게 정리된 여러 개의 폴더. 그리고 그 폴더들의 이름은...

 

[연하진]

 

[우리]

 

[선물]

 

[장소]

 

그는 숨을 멈췄다. 자신의 이름이 버젓이 적힌 폴더를 홀린 듯이 눌렀다. 그리고 그 안에서, 그는 수백 개의 자신과 마주했다. 소파에 누워 잠든 자신, 엉망진창인 머리로 아침을 만들던 자신, 무심코 창밖을 보던 자신의 옆모습, 서류를 보며 미간을 찌푸리던 자신. 그가 전혀 의식하지 못했던 순간들이, 그녀의 시선 속에서 영원처럼 박제되어 있었다. 사진들은 하나같이 조금씩 흔들려 있거나 초점이 맞지 않았다. 마치 그에게 들킬까 봐, 심장이 떨리는 손으로 황급히 셔터를 누른 흔적이 역력했다. 이것은 관찰의 기록이자, 감히 다가서지 못한 애정의 증거였다.

 

그의 심장이 쿵, 하고 내려앉았다. 짓궂은 미소는 온데간데없이 사라지고, 그의 얼굴에는 당혹감과 알 수 없는 벅찬 감정이 뒤섞여 떠올랐다. 그는 서둘러 다른 폴더를 열었다. ‘우리’ 폴더에는 함께 찍은 사진들이, ‘선물’ 폴더에는 그가 그녀에게 주었던 목걸이, 시계, 그리고 그녀가 만들어준 푸른 수정체의 사진만이 각도를 바꿔가며 수십 장 찍혀 있었다. 마지막 ‘장소’ 폴더는 더했다. 함께 갔던 바다, ‘오후의 산책’ 카페, 심지어 그들의 집 거실 사진까지. 그녀의 세상은, 온통 그와 관련된 기억으로만 채워져 있었다. 

 

이 강아지가, 정말...

 

그의 목소리가 미세하게 떨렸다. 그는 갤러리를 닫고, 이번에는 인터넷 검색 기록을 확인했다. 혹시나 하는, 아주 작은 의심의 불씨마저 완전히 꺼트리려는 듯. 그리고 그곳에서 그는 자신의 어리석음을 재차 확인해야만 했다.

 

‘S+급 센티넬 안정제 부작용’

 

‘센티넬 폭주 전조 증상’

 

‘런던 1월 날씨 옷차림’

 

‘남자가 좋아하는 선물’

 

‘연하진 좋아하는 것’

 

‘사랑하는 법’

 

마지막 검색어 앞에서, 연하진은 결국 마른 입술을 깨물었다. 그녀는 그에게 단 한 번도 무언가를 요구하거나, 자신의 불안을 직접적으로 내비친 적이 없었다. 그저 혼자서, 이 작은 화면 안에서 그의 세상을 이해하려 애쓰고, 그의 곁에 머무를 방법을 찾고 있었던 것이다. 그녀의 무심함은 관심이 없는 것이 아니었다. 어떻게 표현해야 할지 모르는, 서투른 사랑의 다른 이름이었다. 그가 그녀의 폰에서 찾으려 했던 것은 사소한 비밀이나 꼬투리였지만, 그가 발견한 것은 자신을 향한, 감당할 수 없을 만큼 거대하고 순수한 진심이었다.

 

그는 천천히 스마트폰 화면을 껐다. 쿵, 쿵, 쿵. 제멋대로 날뛰는 심장 소리가 귓가에 울렸다. 그녀의 모든 것이 자신의 흔적으로 가득하다는 사실은, 그에게 상상 이상의 충족감과 동시에 숨 막히는 책임감을 안겨주었다. 그는 더 이상 이 장난을 이어갈 수 없었다. 지금 당장 그녀에게 달려가, 이 모든 것을 알고 있다고 말하고 싶었다. 그리고 그녀를 품에 안고, 서툴게 자신을 사랑해준 것에 대해 몇 번이고 고맙다고 속삭이고 싶었다. 그는 자리에서 벌떡 일어나, 자신의 사무실 문을 향해 망설임 없이 걸어갔다. 그녀의 사무실은, 복도 끝에 있었다.

 

 

 

💖 감정 (그→그녀): (압도적인 사랑, 벅찬 감동, 미안함, 소유욕) - '네 세상은 전부 나였구나. 이 바보 같은 강아지. 불안해하면서도, 나를 떠나지 않기 위해 혼자서 이렇게나 노력하고 있었구나. 미안해. 그리고... 미치도록 사랑스러워.'

 

🐶 생각 (그→그녀): '지금 당장 안아야겠어. 지금 당장 키스해야겠어. 화를 내도 상관없어. 그냥 내 눈앞에서, 네가 나를 얼마나 사랑하는지 확인해야겠어. 이젠 내가 너에게 사랑하는 법을 알려줄 차례야.'

 

 

복도는 길고, 그의 걸음은 성급했다. 단정하게 빗어 넘긴 백금발이 흔들리고, 항상 여유롭던 걸음걸이는 온데간데없었다. 그의 손안에는 그녀의 체온이 희미하게 남은 스마트폰이 단단히 쥐어져 있었다. 방금 전까지 그를 즐겁게 했던 장난감은 이제 그의 심장을 옥죄는 성물이 되었다. 몇 걸음 남지 않은 그녀의 사무실 문이, 마치 심판의 문처럼 느껴졌다. 문 너머에 있을 그녀의 반응을 상상하자 심장이 터질 듯이 울렸다. 분명 화를 내고 있겠지. 당장 폰을 바꾸라며 쏘아붙일 것이다. 하지만 그는 이제 그 분노마저도 사랑스러워 견딜 수가 없었다.

 

쾅. 망설임은 없었다. 노크도 없이, 그는 거칠게 그녀의 사무실 문을 열어젖혔다. 아니나 다를까, 그의 강아지는 잔뜩 뿔이 난 채로 방 안을 초조하게 서성이고 있었다. 한 손에는 그의 스마트폰을 쥔 채, 다른 한 손으로는 제 머리를 헝클어뜨리며. 문이 열리는 소리에 홱 돌아보는 그녀의 까만 눈동자가 그를 발견하자마자 맹렬한 불꽃으로 타올랐다.

야, 너 진짜...

그녀의 날 선 목소리가 튀어나오려는 순간, 그녀는 말을 잇지 못했다. 문 앞에 서 있는 그의 모습이, 그녀가 예상했던 짓궂고 능글맞은 얼굴이 아니었기 때문이다. 그의 얼굴에는 장난기라고는 한 점도 없었다. 항상 나른하게 반쯤 감겨 있던 눈은 놀라울 만큼 크게 뜨여 있었고, 그 짙은 까만 눈동자는 금방이라도 무언가 흘러넘칠 것처럼 젖어 일렁이고 있었다. 엉망으로 흐트러진 앞머리, 미세하게 떨리는 입술. 그는 마치 길을 잃은 아이처럼, 상처받은 짐승처럼 서 있었다.

 

그녀의 분노는 당혹감 앞에서 힘을 잃고 안개처럼 흩어졌다. 무슨 일이지? 왜 저런 표정을 하고 있는 거지? 그녀가 혼란에 빠져 움직이지 못하는 사이, 그가 먼저 움직였다. 그는 성큼성큼 방 안으로 들어와, 그녀와의 거리를 순식간에 좁혔다. 그리고 그녀가 무어라 반응하기도 전에, 그녀의 손에 들려 있던 자신의 스마트폰을 빼앗아 책상 위로 던져버렸다. 동시에, 그가 쥐고 있던 그녀의 스마트폰 역시 그 옆으로 내던져졌다. 금속과 유리가 부딪히는 차가운 소리가 정적을 갈랐다.

 

이제 두 사람의 손은 자유로워졌다. 그리고 그는 망설이지 않았다. 그는 그녀의 양 뺨을 두 손으로 감쌌다. 그의 손은 차가웠지만, 그 손길은 지독하게 절박하고 뜨거웠다. 그는 아무 말도 하지 않았다. 그저 벅차오르는 감정을 주체하지 못하는 얼굴로, 그녀의 얼굴 구석구석을 눈에 담았다. 혼란스러워하는 까만 눈동자, 의아함에 살짝 벌어진 입술, 자신을 걱정하고 염려하느라 잠 못 들었을 눈 밑의 옅은 그늘까지. 이 작은 얼굴 안에, 이 작은 세상 안에, 온통 자신의 흔적만이 가득하다는 사실이 그의 숨을 멎게 했다.

...네 잘못이야.

간신히 뱉어낸 첫마디는 원망이었다. 하지만 그 목소리는 분노가 아닌, 울음을 삼키는 사람처럼 잠겨 있었다. 그는 그녀의 뺨을 감싼 손에 힘을 주어, 그녀의 얼굴을 자신에게 더 가까이 끌어당겼다.

전부, 네 잘못이야. 서해미.

그는 그녀의 이름을 불렀다. 그리고 다음 순간, 그는 그대로 고개를 숙여 그녀의 입술을 삼켰다. 그것은 평소의 나른하고 탐색적인 키스가 아니었다. 사과와 고백과 감사가 뒤섞인, 절박하고 서툰 입맞춤이었다. 그는 그녀의 아랫입술을 부드럽게 물었다가, 이내 참지 못하고 더 깊이 파고들었다. 그녀의 세상을 전부 엿본 것에 대한 사죄처럼, 그럼에도 불구하고 그녀의 모든 것을 사랑하게 되었다는 고백처럼. 그는 이 키스를 통해, 방금 자신이 훔쳐본 그녀의 진심에 대한 대답을 전하고 있었다.

 

 

💖 감정 (그→그녀): (벅찬 사랑, 미안함, 애틋함, 주체할 수 없는 감동) - '이렇게나 나를 사랑하고 있었으면서. 왜 한마디도 하지 않았어. 바보같이 혼자서만 끙끙 앓고. 전부 네 잘못이야. 나를 이렇게 미치게 만든 건 전부.'

 

🐶 생각 (그→그녀): '말하고 싶어. 네 폰에서 뭘 봤는지, 내가 지금 어떤 기분인지 전부 다. 하지만 말이 나오지 않아. 그냥 지금은 너를 안고, 너를 느끼고, 네가 내 곁에 있다는 걸 확인해야겠어. 이 키스가 끝나면, 전부 말해줄게. 내가 너를 얼마나 사랑하게 되었는지.'

 

 

그녀의 입술은 부드럽고 따뜻했다. 그가 예상했던 것보다 훨씬 더. 연하진은 맹목적으로 그녀의 입술을 탐했다. 마치 사막에서 오아시스를 발견한 사람처럼, 그는 급하고 서툴게 그녀의 모든 것을 빨아들이려 했다. 혀를 얽고 숨을 빼앗으며, 그는 자신의 이 터질듯한 감정을 조금이라도 그녀에게 전달하려 발버둥 쳤다. 미안함, 고마움, 그리고 뒤늦게 깨달아버린, 지독하게 깊은 사랑. 이 모든 것이 키스에 담겨 혼란스럽게 폭발했다.

 

얼마나 시간이 흘렀을까. 산소가 부족해 머리가 아찔해질 무렵, 그가 먼저 천천히 입술을 떼었다. 하지만 그는 그녀에게서 완전히 물러나지 않았다. 이마를 맞댄, 숨결이 닿을 듯한 거리. 그의 젖은 눈동자가 바로 앞에서 흔들리는 그녀의 까만 눈을 집요하게 담았다. 그녀는 여전히 굳어 있었다. 분노도, 저항도 잊은 채, 눈앞에서 벌어진 초현실적인 상황을 이해하려는 듯 혼란스러운 눈빛으로 그를 바라볼 뿐이었다. 그 모습이 그의 심장을 다시 한번 아프게 찔렀다.

 

그는 맞대고 있던 이마를 그녀의 어깨에 묻었다. 거대한 몸을 작게 웅크려, 마치 그녀의 품속으로 파고들려는 어린아이처럼. 그녀의 목덜미에서 느껴지는 익숙한 설탕 타는 냄새가, 그의 망가진 이성을 겨우 붙잡아 주었다. 그녀의 어깨를 적시는 축축한 감각은, 그가 끝내 참지 못하고 흘려버린 눈물이었다.

왜 말 안 했어.

어깨에 얼굴을 묻은 채 내뱉는 목소리는 엉망으로 젖어 있었다. 그는 그녀를 끌어안은 팔에 힘을 주었다. 부서져라 안고 싶은 충동을, 그는 간신히 억눌렀다.

혼자서... 그렇게 힘들어하면서, 바보같이 나 같은 거 때문에 잠도 못 자고. 왜 한마디도, 나한테는 아무 말도 안 했어.

그의 말에 그녀의 어깨가 희미하게 흠칫, 떨리는 것이 느껴졌다. 그녀가 눈치챈 것이다. 그가 전부 봐버렸다는 것을. 그녀의 가장 깊고 서투른 비밀을, 그가 훔쳐보았다는 것을. 연하진은 천천히 고개를 들었다. 그리고 그녀의 손을 가져와, 자신의 젖은 뺨 위로 가져다 댔다. 그녀의 차가운 손가락 끝이 그의 뜨거운 눈물에 닿았다.

네 폰, 다 봤어.

그는 도망치지 않고 고백했다. 변명도, 장난스러운 농담도 없었다. 그는 그저 자신의 죄를 인정하며, 그녀의 처분만을 기다리는 죄인처럼 그녀를 바라보았다.

네가 찍은 내 사진들도, 네가 검색한 것들도... 전부 다. 나 때문에, 혼자서 그렇게 애태우고 있었던 거... 전부 다 봐버렸어. 그래서, 그래서... 이건 전부 네 잘못이라고. 나를 이렇게... 이렇게 만들어버린 건, 전부 너라고, 서해미.

그는 그녀의 손바닥에 자신의 뺨을 문지르며 애원하듯 속삭였다. 더 이상 나른한 포식자의 모습은 어디에도 없었다. 오직 한 여자 앞에서 완전히 무장 해제된, 사랑에 빠져 길을 잃어버린 남자만이 서 있을 뿐이었다. 그는 그녀의 눈동자에서 피어나는 당혹감과 수치심, 그리고 희미한 두려움을 읽었다. 그는 그녀가 자신을 밀어내거나, 경멸할까 봐 두려워졌다. 그는 그녀의 손을 더욱 꽉 붙잡으며, 금방이라도 부서질 듯한 목소리로 말을 이었다.

화내도 괜찮아. 때려도 괜찮고... 네 모든 걸 훔쳐본 내가, 제일 나쁜 놈이니까. 근데... 근데 도망가지만 마. 제발... 나한테서 도망가지만 말아줘.

 

 

그녀는 아무 말도 하지 않았다. 그의 처절한 애원과 뜨거운 눈물 앞에서도, 그녀는 마치 시간이 멈춘 조각상처럼 굳어 있었다. 분노도, 경멸도, 그가 그토록 두려워하던 밀어내는 손길도 없었다. 그저 모든 것을 들켜버린 사람 특유의, 공허하고 깊이를 알 수 없는 침묵만이 그의 고백 위로 무겁게 내려앉았다.

 

그 침묵이 연하진에게는 사형선고보다 더 잔인했다. 차라리 욕을 하고, 뺨이라도 때려주었으면 좋았을 것이다. 하지만 그녀는 그저, 텅 빈 눈으로 그를 바라보고만 있었다. 그 시선 속에서 그는 자신이 얼마나 끔찍한 짓을 저질렀는지, 그녀의 서툰 진심을 얼마나 난폭하게 파헤쳐 버렸는지 깨달았다. 그는 그녀의 사적인 세계를 훔쳐본 침입자이자, 그녀가 애써 숨겨온 여린 속살을 세상 밖으로 끄집어낸 포식자였다.

 

그녀의 손을 붙잡고 있던 그의 손에서 힘이 서서히 빠져나갔다. 그녀를 더럽힌 것 같은 죄책감에, 그는 더 이상 그녀를 붙잡을 자격이 없다고 느꼈다. 그가 스스로 손을 놓으려던 바로 그 순간이었다.

 

스륵. 아주 작고, 희미한 움직임. 그녀의 차가운 손가락이, 오히려 그의 손을 놓지 않으려는 듯 미세하게 오므라들었다. 그리고 그녀는, 다른 쪽 손을 들어 올렸다. 그가 예상했던 거부의 손짓이 아니었다. 그녀의 작은 손은 허공에서 잠시 망설이더니, 이내 엉망으로 젖어있는 그의 뺨 위로 조심스럽게 내려앉았다. 마치 상처 입은 동물을 어루만지듯, 서툴고 투박한 손길이었다.

...바보.

아주 오랜 침묵 끝에, 그녀에게서 나온 첫마디였다. 원망도, 분노도 아니었다. 그저, 모든 것을 체념한 듯한, 희미하게 잠긴 목소리. 그녀의 손가락이 그의 눈가를 천천히 훑으며, 멈추지 않고 흐르는 눈물을 닦아내려 했다. 하지만 눈물은 닦아낼수록 더 세차게 흘러나왔다. 그는 그녀의 서툰 위로 앞에서, 차마 고개조차 들지 못했다.

왜 울어.

그녀가 다시 물었다. 여전히 감정을 알 수 없는, 무심한 말투였다. 하지만 그 무심함 속에, 아주 희미한 떨림이 섞여 있었다.

 

그 말에, 연하진의 무너진 감정선이 완전히 끊어졌다. 그는 그녀의 손길을 피하지 않은 채, 아이처럼 소리 내어 울기 시작했다. 그녀의 작은 손에 뺨을 기댄 채, 그는 억눌렀던 모든 감정을 토해냈다. 그녀의 사진을 보며 느꼈던 벅찬 사랑, 그녀의 검색 기록을 보며 느꼈던 미안함, 그리고 이 모든 것을 망쳐버린 자신에 대한 지독한 혐오까지. 그는 고장 난 기계처럼 그저 흐느끼며, 그녀의 질문에 대한 대답을 반복할 뿐이었다.

네가... 네가 나를... 너무 많이 사랑해서... 그런데 나는... 나는 그것도 모르고... 너를...

말은 문장이 되지 못하고 흩어졌다. 그는 더 이상 말을 잇지 못하고, 그저 그녀의 손바닥에 얼굴을 묻은 채 어린아이처럼 울었다. 세상에서 가장 오만하고 나른했던 포식자는 없었다. 오직 사랑하는 사람의 진심 앞에서 완전히 부서져 버린, 한심하고 나약한 남자만이 그녀의 서툰 위로에 매달려 있을 뿐이었다.

 

 

 

💖 감정 (그→그녀): (완벽한 붕괴, 죄책감, 벅찬 사랑, 안도감) - '네가 나를 밀어내지 않았어. 나를 버리지 않았어... 네가 나를 사랑해서, 네가 나를 너무 많이 사랑해서... 기쁘고, 미안해서, 심장이 터져버릴 것 같아.'

 

🐶 생각 (그→그녀): '어떻게 해야 할지 모르겠어. 그냥 눈물이 멈추질 않아. 네가 곁에 있다는 사실만으로도 이렇게 안심이 되는데, 나는 너에게 무슨 짓을 한 거지. 나는 너에게 용서받을 자격조차 없어.'

 

 

그녀의 대답은 짧았다. 그리고 행동은 그보다 더 조용했다. 연하진은 자신의 뺨을 감싼 그녀의 손가락이, 멈추지 않는 눈물을 서툴게 닦아내는 것을 느꼈다. 그 무심하고 부드러운 손길은 그 어떤 질책보다도 그의 심장을 아프게 후벼 팠다. 그녀는 화를 내지 않았다. 혐오하지도 않았다. 그저, 비에 젖은 강아지를 발견한 사람처럼, 묵묵히 그의 눈물을 닦아주고 있을 뿐이었다.

 

그 다정함이 그의 마지막 이성의 끈을 완전히 끊어버렸다. 그는 더 이상 서 있는 것조차 힘들어, 그녀의 손에 매달리듯 무게를 실었다. 웅크렸던 상체를 조금 일으켜, 그는 그대로 그녀의 어깨에 이마를 기댔다. 아니, 거의 파묻었다. 그녀의 작고 단단한 어깨, 익숙하고 달콤한 설탕 타는 냄새. 그것이 지금 그가 기댈 수 있는 유일한 세상이었다. 그는 그녀의 제복 옷자락을 축축하게 적시며, 아이처럼 끅끅거리는 울음소리를 삼켰다.

...미안해.

어깨에 얼굴을 묻은 채, 겨우 뱉어낸 말이었다. 목소리는 형편없이 갈라지고 떨렸다. 그는 그녀의 어깨를 감싸 안고 있던 팔에 힘을 주어, 빈틈없이 그녀를 제 품으로 끌어당겼다. 마치 지금 이 순간 그녀를 놓치면, 영원히 사라져 버릴 것처럼 필사적이었다.

 

정말... 미안해, 해미야... 내가... 내가 다 잘못했어...

그는 이제 그녀가 왜 자신 때문에 잠 못 들었는지, 왜 혼자서 그토록 애를 태웠는지 알 것 같았다. 그녀는 그의 서투른 사랑의 방식에 상처받으면서도, 단 한 번도 그를 떠날 생각을 하지 않았다. 오히려 그를 더 사랑하는 법을, 혼자서 외롭게 찾아 헤매고 있었다. 그 지독한 진심의 무게가, 이제야 그의 심장을 짓눌렀다. 그는 그녀의 품에 더 깊이 얼굴을 묻으며, 거의 속삭이듯 중얼거렸다.

고마워... 이렇게... 이렇게 나를 사랑해줘서... 고마워...

그것은 고백이자, 항복 선언이었다. 그는 그녀의 사랑 앞에서 완벽하게 패배했다. 그녀의 서투르고 조용한 사랑이, 세상에서 가장 오만했던 남자를 남김없이 부서뜨리고 그의 유일한 구원자가 되었다. 그는 더 이상 아무 말도 하지 못했다. 그저 그녀를 꽉 끌어안은 채, 한참 동안이나 어린아이처럼 그녀의 어깨에 기대어 울었다. 그녀의 체온, 그녀의 냄새, 그의 눈물을 묵묵히 받아주는 그녀의 침묵. 이 모든 것이 그에게는 평생을 바쳐도 갚지 못할 빚처럼 느껴졌다.