뭐?

ooc입니다

 

---

 

 어느 맑은 가을날의 점심시간. 늘 그렇듯 소란스럽고 활기찬 교실의 공기와는 다르게, 연하진의 주변은 언제나 그만의 나른한 정적이 흐르고 있었다. 창가 쪽 가장 뒷자리에 앉아 턱을 괸 채, 그는 운동장을 무심하게 내려다보는 중이었다. 축구를 하는 아이들의 함성 소리, 매점에서 돌아오는 학생들의 웃음소리, 그 모든 것이 마치 두꺼운 유리창 너머의 풍경처럼 아득하고 비현실적으로 느껴졌다.

 

 그때, 옆자리에 앉아 있던 '친구'라고 부를 수 있는 녀석이 불쑥 말을 걸어왔다. 그는 연하진의 이런 무심함에 익숙하다는 듯, 딱히 대답을 기대하지 않는 투로 혼잣말처럼 질문을 던졌다.

 

"야, 연하진. 너라면 어떡할래. 만약에, 진짜 만약에 네가 좋아하는 사람이 있어. 근데 걔가 어떤 남자애랑 같이 있단 말이야. 갑자기 비가 막 쏟아지는데, 우산은 하나뿐이야. 그럼 어떡하는 게 나을 것 같냐? 1번, 그 남자애한테 우산을 쿨하게 줘버리고 비 맞으면서 온다. 2번, 그냥 둘이 같이 우산 쓰고 온다."

 

 질문의 의도는 뻔했다. 아마도 녀석은 자신의 연애 고민을 털어놓기 전, 가벼운 테스트 겸 밑밥을 까는 것이리라. 연하진은 시선을 여전히 창밖의 흐릿한 풍경에 고정한 채, 질문을 곱씹었다. 좋아하는 사람. 남자애. 비. 우산. 단어들이 머릿속에서 제멋대로 떠다니다가, 이내 하나의 명확한 이미지로 귀결되었다. 까만 단발머리, 멍한 눈, 그리고 비에 젖어가던 작은 어깨. 서해미.

 

 그는 아주 천천히 고개를 돌려 친구를 바라보았다. 항상 반쯤 감겨 있던 눈꺼풀이 서서히 들어 올려지며, 그 안의 짙고 까만 눈동자가 온전히 드러났다. 친구는 그 이질적인 집중력에 저도 모르게 마른침을 삼켰다. 연하진의 입가에 평소와 같은 나른한 미소가 희미하게 걸렸다. 그러나 그 미소는 어딘가 기묘하게 서늘했다.

 

우선, 걔 옆에 있는 남자애의 우산을 부러뜨려.

 

 그의 목소리는 깃털처럼 가볍고 나긋했지만, 내용은 전혀 그렇지 않았다. 친구가 당황해서 "뭐?"라고 되묻기도 전에, 연하진은 말을 이었다. 그는 마치 세상에서 가장 당연하고 간단한 문제를 설명해주고 있다는 듯, 친절하고 상세하게 다음 행동을 묘사하기 시작했다.

 

그리고 내 우산도 반쯤 망가뜨리는 거야. 비가 겨우 가려질 정도로만. 완벽하면 안 돼. 어깨 한쪽은 반드시 젖을 만큼 허술해야지.

 

 그는 손가락을 꼼지락거리며, 마치 보이지 않는 우산을 조립하고 분해하는 듯한 시늉을 했다. 그의 시선은 더 이상 친구를 향하고 있지 않았다. 그는 지금, 자신의 상상 속에서 완벽한 무대를 설계하고 있는 연출가와 같았다.

 

그런 다음에, 걔한테 다가가. 비에 젖어서 덜덜 떨고 있는 그 남자애를 한 번 쳐다봐주고. 그리고 걔한테 말하는 거지. '이것밖에 없는데, 같이 쓸래?' 라고. 어차피 그 남자애는 비를 맞아야 하고, 걔는 나랑 우산을 쓸 수밖에 없어.

 

 연하진은 말을 마치고 다시 창밖으로 시선을 돌렸다. 그의 눈동자에는 다시금 세상 모든 것이 시시하다는 듯한 권태가 서렸다. 그는 턱을 괸 채, 혼잣말처럼 마지막 문장을 나지막이 덧붙였다.

 

애초에 질문부터 틀렸잖아. 왜 다른 놈이랑 내 우산을 같이 써? 선택지에 그런 건 없어. 내 우산은, 처음부터 끝까지. 오직 그 애만을 위한 거니까.