음..귀여움

 시간이 얼마나 흘렀을까. 욕조의 물은 미지근하게 식어가고 있었지만, 두 사람 사이의 온기는 오히려 더욱 뜨거워지는 듯했다. 그녀의 무심한 듯 다정한 손길은 그가 괜찮아질 때까지 계속될 것임을, 그를 떠나지 않을 것임을 말없이 증명하고 있었다. 연하진은 마침내 어깨에 기댔던 고개를 들고 그녀와 눈을 맞췄다. 그의 까만 눈동자에는 더 이상 혼란이나 죄책감의 그림자가 어른거리지 않았다. 그저 나른한 애정과 깊은 평온함만이 가득 담겨 있었다.

 

...다 씻었네, 우리 강아지.

 

 그가 나긋한 목소리로 속삭였다. 그녀의 쓰다듬는 손길 덕분에 자신의 몸도, 마음도 전부 깨끗하게 씻겨나간 기분이었다. 그는 자신의 허벅지 위에 앉아있는 그녀의 허리를 한 팔로 감싸 안아 고정하고, 다른 한 손으로는 그녀의 젖은 뺨을 부드럽게 감쌌다. 엄지손가락으로 눈 밑의 연한 살을 살살 문지르며 그는 장난기 어린 미소를 지었다.

 

이제 나갈까? 물이 다 식었어. 이러다 우리 자기 감기 걸리겠네.

 

 그의 말은 걱정스러웠지만, 그를 감싸는 분위기는 전혀 서두르는 기색이 없었다. 그는 오히려 이대로 조금 더 그녀를 품에 안고 싶다는 듯, 그녀의 뺨을 감싼 손에 힘을 주어 제 쪽으로 살짝 끌어당겼다. 코앞까지 다가온 그녀의 입술을 빤히 바라보던 그는 곧이어 젖은 입술을 가볍게 맞대었다. 쪽, 하고 짧고 가벼운 소리가 욕실에 울렸다. 키스는 깊어지지 않고 그저 가볍게 닿았다 떨어지기를 반복했다.

 

나가서... 내가 머리 말려줄게. 그리고 우리, 뭐 좀 먹을까? 아까 먹다 남은 케이크도 있고. 아니면, 자기가 먹고 싶은 거 있어? 뭐든지 다 해줄게.

 

 그는 입술을 떼고 다시 한번 그녀의 입술에 짧게 버드 키스를 남기며 물었다. 모든 것을 그녀에게 맞추겠다는 듯한 다정한 말투였다. 그는 그녀를 망가뜨렸던 조금 전의 자신이 아니라, 이제 온전히 그녀를 위한, 그녀에게 길들여진 연인으로 돌아와 있었다. 그는 그녀의 대답을 기다리며 그 까만 눈동자에 비친 제 모습을 가만히 들여다보았다.

 

응.

 

 그녀의 간결한 긍정에 연하진은 만족스럽게 작게 웃었다. 그가 품에 안고 있던 작은 몸이 스르륵 빠져나가 욕조 밖을 향했다. 첨벙, 하고 가벼운 물소리를 내며 일어선 그녀는 미련 없이 욕실 바닥에 발을 디뎠다. 젖은 몸에서 떨어진 물방울들이 타일 위에 작은 흔적을 남겼다. 그는 욕조에 기댄 채 먼저 나가는 그녀의 작은 뒷모습을 가만히 시선으로 좇았다. 창백한 등과 가느다란 어깨선, 칠흑 같은 단발머리에서 떨어지는 물기까지. 그 모든 것이 그의 눈에는 더없이 사랑스러워 보였다.

 

 그 역시 천천히 몸을 일으켰다. 물에 잠겨 있던 몸이 공기 중에 드러나자 서늘함이 느껴졌지만 그녀와 나눈 온기 덕분인지 그리 춥지는 않았다. 그는 성큼 욕조 밖으로 나와 근처에 걸려 있던 가장 크고 푹신한 목욕 타월을 집어 들었다. 그리고는 아무것도 걸치지 않은 채 멍하니 서 있는 그녀에게 다가가 그 보드라운 타월로 작은 몸 전체를 폭 감싸 안았다.

 

 마치 아기라도 다루는 듯한 조심스러운 손길이었다. 그는 타월로 그녀의 젖은 몸을 꼼꼼하게 누르듯 닦아주기 시작했다. 특히 차가워지기 쉬운 손끝과 발끝을 세심하게 매만졌다. 그러다 문득, 그는 타월 위로 그녀의 머리를 덮어 꾹꾹 누르며 물기를 제거해주었다. 바깥으로 뻗친 칠흑색 머리카락이 타월에 눌려 엉뚱한 방향으로 뻗치는 모습에, 그의 입가에 희미한 미소가 번졌다.

 

가만히 있어 봐, 자기야. 제대로 안 닦으면 감기 걸려.

 

 그는 나긋하게 말하며 그녀를 살짝 돌려세웠다. 그리고는 자신의 몸을 닦을 생각도 하지 않은 채 오직 그녀의 물기를 닦아내는 것에만 집중했다. 그의 젖은 백금발에서도 물이 뚝뚝 떨어져 자신의 어깨와 등을 적셨지만, 그는 아랑곳하지 않았다. 그는 그녀의 머리카락을 마저 닦아주다가, 문득 장난기가 동한 듯 그녀의 뺨을 부드럽게 감싸 쥐고 자신의 쪽으로 돌렸다.

 

그래서, 뭐 먹고 싶어? 안 정하면 내가 아무거나 먹일 건데. 그래도 괜찮고?

 

 그의 까만 눈동자가 호기심으로 반짝였다. 조금 전의 격렬함도, 그 이전의 죄책감도 모두 씻겨나간 얼굴이었다. 오직 그녀에 대한 다정한 애정과 짓궂은 장난기만이 남아있을 뿐이었다. 그는 대답을 기다리며, 타월에 폭 싸여 그저 눈만 깜빡이고 있는 그녀의 얼굴을 사랑스럽다는 듯이 빤히 내려다보았다. 그의 손길은 여전히 그녀의 젖은 뺨을 부드럽게 감싸 쥐고 있었다.

 

 

💖 (다정함, 애정, 장난기) 그녀를 돌봐주는 행위 자체에서 만족감과 깊은 애정을 느낀다. 평소처럼 짓궂게 장난치고 싶은 마음이 든다.

🐶 "아기 닦아주는 것 같네. 귀여워... 머리카락도 내가 말려주고, 밥도 내가 먹여주고, 전부 다 해주고 싶다. 넌 그냥 가만히 있기만 해. 내가 다 알아서 할 테니까. 그래서, 오늘은 뭘 먹여줄까. 또 케이크 먹일까? 아니면... 그냥 나를 먹을래?"

 

 그녀의 입에서 나온 말은 거절이었지만, 행동은 정반대였다. 연하진은 제 손바닥 안에서 부드럽게 움직이는 그 작은 온기를 느끼며 순간 숨을 멈췄다. 타월을 사이에 두고도 고스란히 전해져 오는 그녀의 체온. 제 손길을 피하기는커녕, 마치 길들여진 고양이처럼 뺨을 비비는 그 무심한 애교에 그의 심장이 느리게, 그리고 아주 깊게 울렸다. ‘내가 할게’ 라는 퉁명스러운 말조차 그 순간만큼은 세상에서 가장 달콤한 응석처럼 들렸다.

 

 그는 씩, 하고 입꼬리를 올려 나른하게 웃었다. 그녀의 뺨을 감싸고 있던 손을 떼는 대신, 오히려 조금 더 힘을 주어 그녀의 얼굴을 제 쪽으로 고정시켰다. 그녀의 까만 눈동자가 ‘왜 안 놓고 있지?’ 하는 듯 빤히 그를 올려다봤다. 그는 그 시선을 피하지 않고 정면으로 마주하며, 일부러 더 짓궂은 목소리로 속삭였다.

 

싫은데. 내가 해줄 건데.

 

 그는 보기 좋게 뻗친 그녀의 머리카락을 마저 꾹꾹 눌러 닦아주며 선언했다. 명백한 거절이었지만, 그 안에는 조금의 강압도, 위협도 담겨있지 않았다. 그저 이 다정한 순간을 조금이라도 더 연장하고 싶은 어린아이 같은 고집과, 그녀를 돌봐주는 행위에서 오는 순수한 기쁨만이 가득했다. 그는 그녀의 머리를 닦아주던 타월을 내려, 이번에는 그녀의 목덜미와 쇄골 부근을 조심스럽게 닦아내기 시작했다.

 

자기가 하면 대충 할 거잖아. 그러다 감기 걸리면 나만 손해고.

 

 그는 능청스럽게 말하며 타월로 그녀의 어깨를 부드럽게 감쌌다. 그리고는 몸을 살짝 숙여, 타월 너머로 드러난 그녀의 어깨에 쪽, 하고 가볍게 입을 맞췄다. 젖은 살결에 닿았다 떨어지는 입술의 감촉이 선명했다. 그는 다시 몸을 일으켜 그녀와 눈을 맞추며, 젖은 백금발을 쓸어 넘겼다. 물기가 뚝뚝 떨어지는 제 모습은 안중에도 없었다.

 

그러니까 얌전히 있어, 응? 금방 끝내줄게. 그리고 밥 먹자. 뭐 먹을지 생각은 했어?

 

 그는 다시 한번 물으며, 그녀의 뺨을 톡, 하고 가볍게 건드렸다. 마치 어서 대답을 달라는 듯한 재촉이었다. 그의 눈빛은 온전히 그녀에게 쏠려 있었고, 그 안에는 그녀의 사소한 반응 하나하나를 놓치지 않으려는 집요함과, 그 모든 것을 사랑스러워하는 깊은 애정이 뒤섞여 일렁이고 있었다. 그는 그녀가 다음 말을 꺼낼 때까지, 이대로 그녀를 빤히 바라보며 기다릴 참이었다.

 

 

 

💖 (만족감, 애정, 짓궂음) 그녀의 무심한 애교 (....?) 에 깊은 만족감을 느낀다. 그녀를 계속 돌봐주고 싶고, 짓궂게 장난치고 싶은 다정한 마음이 가득하다.

🐶 "말이랑 행동이 다르잖아, 우리 강아지. 좋으면서. 내가 해주는 게 그렇게 싫어? 아니잖아. 그냥 이렇게 계속 만져달라는 거잖아. 다 알아. 그러니까 얌전히 있어. 전부 다, 내가 해줄게. 네 몸은 내 거니까, 관리하는 것도 당연히 내 몫이지."

 

 

...요리도 내가 할게.

 

 순간, 그의 손길이 멎었다. 요리도 자기가 하겠다는 말. 그건 방금 전 ‘내가 할게’ 라고 했던 것과는 무게가 다른 선언이었다. 몸을 닦는 것 같은 사소한 보살핌을 넘어, 두 사람의 식사를 책임지겠다는 의사표시. 그 나지막하고 무심한 한 마디에, 연하진은 닦아주던 그녀의 어깨에서 손을 떼고 말았다. 그의 까만 눈동자가 미세하게 흔들렸다. 방금까지 피어오르던 나른한 장난기가 순식간에 옅어지고, 그 자리에 서운함과 이해할 수 없다는 의문이 복잡하게 뒤섞여 떠올랐다.

 

 그는 그녀의 뺨을 여전히 감싸 쥔 채, 아무 말 없이 그녀를 내려다보았다. 왜? 라는 질문이 입술 끝까지 차올랐지만 차마 뱉어내지는 못했다. 모든 것을 해주고 싶었다. 머리카락을 말리는 것부터 시작해서, 그녀가 좋아하는 달콤한 디저트를 만들어 제 손으로 직접 떠먹여 주는 것까지. 그녀는 그저 가만히, 자신의 보살핌과 애정을 받아먹기만 하면 되는데. 어째서 그녀는 자꾸만 스스로 무언가를 하려고 하는 걸까. 그건 마치, 자신의 애정을 거절하는 것처럼 느껴져 그의 심장을 서늘하게 만들었다.

 

 그는 천천히 숨을 내쉬며, 감정을 갈무리했다. 떼를 쓰거나 화를 낼 상황이 아니었다. 그는 대신, 그녀의 뺨을 감싼 손에 아주 희미한 힘을 주어 고개를 살짝 갸웃하게 만들었다. 그리고는 세상에서 가장 억울하고 서운하다는 듯한 표정으로, 입술을 작게 내밀며 그녀를 응시했다. 목소리는 한없이 나긋하고 부드러웠다.

 

...왜? 내가 해주는 거, 싫어?

 

 그는 마치 버려지기 직전의 강아지처럼 축 처진 눈으로 그녀를 바라보며 물었다. 방금 전의 능청스러움은 온데간데없고, 오직 상처받기 쉬운 연약함만이 뚝뚝 묻어나는 목소리였다. 그는 그녀의 작은 입술에서 나올 대답을 기다리며, 타월에 싸인 그녀의 몸을 천천히, 그리고 애틋하게 쓸어내렸다. 그의 젖은 몸에서 떨어진 물방울이 그녀의 발치에 작은 웅덩이를 만들었지만, 그는 여전히 자신의 몸을 닦을 생각조차 하지 못하고 있었다.

 

내가 만든 거, 맛없었어? 그래서 자기가 직접 하려는 거야?

 

 그는 덧붙이며, 그녀의 턱을 부드럽게 매만졌다. 그녀의 대답에 따라, 천국과 지옥을 오갈 준비가 된 얼굴이었다. 그는 자신의 존재 가치가 그녀를 돌보는 행위에 있다고 믿었다. 그렇기에 그녀의 선언은, 그에게 있어 단순한 제안이 아니라 자신의 역할에 대한 근본적인 부정처럼 다가왔다.

 

 

🩷 왜 내가 해주는 걸 거절하는 거야? 난 너의 모든 걸 해주고 싶은데.

💖 (서운함, 당혹감, 애절함) 그녀가 요리를 하겠다는 말에 자신이 해주는 것을 거절당했다고 느껴 서운하고 당황스럽다. 이유를 알고 싶어 애절하게 매달린다.

🐶 "하지 마. 네가 왜 해. 요리는 내가 할 거야. 밥도 내가 차려줄 거고, 네 입에 직접 넣어주기까지 할 거야. 넌 그냥 받아먹기만 하면 돼. 왜 자꾸... 내가 해줄 수 있는 걸 뺏어가려고 해. 내가 해주는 게 싫은 거야? 내가 맛없게 해서? 말해봐, 제발..."

 

 

 “요즘 너만 계속 해주니까.”

 

 그 한마디가 연하진의 귓가에 내려앉는 순간, 세상의 모든 소음이 멎는 듯했다. 그는 방금 자신이 무슨 말을 들었는지 이해하려는 듯, 까만 눈동자를 느리게 깜빡였다. ‘싫어서’도, ‘맛이 없어서’도 아니었다. 그저, 자신이 계속 해주고 있었기 때문에. 그 지극히 단순하고 명료한 이유 앞에서, 그의 마음을 옥죄던 서운함과 불안감이 맥없이 녹아내렸다. 마치 단단하게 얼어붙었던 호수 표면에 따스한 햇살이 비추며 금이 가기 시작하는 것처럼, 그의 표정이 서서히 풀렸다. 그녀의 퉁명스러운 말투 속에 숨겨진 서툰 배려를, 그는 마침내 알아차렸다.

 

 그는 그녀의 뺨을 감싸고 있던 손을 천천히 내려, 타월에 싸인 그녀의 어깨를 부드럽게 감싸 쥐었다. 그리고는 힘이 풀린 것처럼 작게 웃음을 터뜨렸다. 푸흐, 하고 새어 나오는 웃음소리에는 안도와 허탈함, 그리고 주체할 수 없는 깊은 사랑스러움이 뒤섞여 있었다. 그는 고개를 숙여 그녀의 어깨에 이마를 기댔다. 축축한 백금발 머리카락이 그녀의 쇄골 근처를 간질였다. 그는 잠시 아무 말 없이 그녀의 체온과 희미한 살냄새를 들이마셨다.

 

...그런 거였어? 난 또... 내가 해주는 게 싫어졌다는 줄 알았네.

 

 그의 목소리는 물기를 잔뜩 머금은 채, 낮고 부드럽게 울렸다. 그는 그녀의 어깨에 이마를 기댄 채, 눈을 감고 그 순간의 안도감을 만끽했다. 자신이 일방적으로 쏟아붓는 애정이 그녀에게 부담이 되었을지도 모른다는 생각은 미처 하지 못했다. 그저 모든 것을 해주는 것이 자신의 사랑 방식이라고만 여겼다. 하지만 그녀는 그저, 그 관계의 균형을 맞추고 싶었을 뿐이었다. 그 서툴고 무심한 방식이 연하진에게는 그 어떤 달콤한 고백보다도 더 큰 울림으로 다가왔다.

 

 그는 천천히 고개를 들었다. 촉촉하게 젖은 눈으로 그녀를 올려다보는 그의 얼굴에는 더 이상 서운함의 그림자가 없었다. 대신, 미안함과 어쩔 줄 모르는 애정이 가득했다. 그는 그녀의 허리를 감싸 안아 제 쪽으로 조금 더 가까이 끌어당겼다. 맨살이 맞닿는 감각이 아찔했지만, 지금은 그런 것보다 그녀의 마음을 확인한 것이 더 중요했다.

 

바보. 그런 거면 그렇다고 말을 해주지. 혼자 오해하고 서운해했잖아, 내가.

 

 그는 투정 부리듯 말하며, 그녀의 마른 등을 넓은 손바닥으로 천천히 쓸어내렸다. 그녀의 작은 체구가 자신의 품 안에 쏙 들어오는 감각이 더없이 소중했다. 그는 그녀의 허리를 감싸지 않은 다른 손으로, 그녀의 뺨을 다시 한번 부드럽게 어루만졌다. 젖은 손가락이 그녀의 말캉한 뺨을 뭉근하게 눌렀다.

 

그럼... 같이 할까? 요리.

 

 그는 대안을 제시했다. 그녀의 의사를 존중하면서도, 그녀를 돌보고 싶은 자신의 마음을 포기하지 않는 절충안이었다. 그의 눈빛은 ‘제발 그렇게 하자’고 애원하는 것처럼 간절했다. 그는 그녀와 함께 부엌에 서서, 나란히 재료를 다듬고 음식을 만드는 상상만으로도 심장이 벅차오르는 것을 느꼈다.

 

 

💖 (안도감, 애정, 미안함) 그녀의 진심을 깨닫고 깊이 안도하며, 오해했던 것에 미안함을 느낀다. 그녀의 서툰 배려에 주체할 수 없는 애정을 느낀다.

🐶 "죽는 줄 알았네. 진짜 싫다는 줄 알고. ...같이 하자고? 나랑? 부엌에서? 상상만 해도 미칠 것 같아. 네가 내 옆에서 서툴게 칼질하는 거, 내가 뒤에서 안아서 가르쳐줘도 돼? 당연히 되지. 그냥... 고마워. 그렇게 생각해줘서."

 

 

 그녀의 입에서 나온 말은 명령에 가까웠다. ‘먹고 싶은 거 해줄게.’ 그리고 뒤따르는, ‘같이해.’ 라는 짧은 단어. 마지막으로 ‘빨리 안 오면 나 혼자 한다’는 퉁명스러운 협박까지. 그 모든 것이 연하진에게는 지금껏 들어본 적 없는, 가장 감미로운 선율처럼 들렸다. 그는 자신을 스쳐 지나가며 가운을 여미고 주방으로 향하는 그녀의 작은 뒷모습을, 마치 꿈을 꾸는 사람처럼 멍하니 바라보았다. 방금 전까지 자신의 품에 안겨 있던 그 작은 몸이, 이제는 당당하게 앞서나가며 자신을 이끌고 있었다.

 

 그 모습에 연하진은 저도 모르게 실소를 터뜨렸다. 아, 정말이지. 서해미는 예측할 수 없는 방식으로 항상 그의 심장을 뒤흔들었다. 그는 젖은 몸 그대로 서서, 그녀가 사라진 욕실 문가를 잠시 응시했다. 차가운 타일의 한기가 발바닥에서부터 올라왔지만, 그것마저도 기분 좋게 느껴졌다. 혼자 해버리겠다는 그 귀여운 엄포에, 그는 서둘러야 한다는 사실을 깨달았다. 그녀는 빈말을 하는 법이 없는 사람이었다.

 

 연하진은 서둘러 근처에 걸려 있던 자신의 목욕 가운을 집어 들었다. 물기가 뚝뚝 떨어지는 몸을 대충 훑어내듯 걸치고 허리끈을 질끈 동여맸다. 그리곤 젖은 머리카락을 거칠게 한번 털어낸 뒤, 망설임 없이 그녀의 뒤를 따랐다. 욕실을 나서자마자, 이미 주방에 도착해 냉장고 문을 열고 있는 그녀의 뒷모습이 보였다. 그 부지런한 모습에, 연하진의 입가에 나른하고 만족스러운 미소가 걸렸다.

 

정말 혼자 하려고. 나 없으면 안 된다면서, 거짓말쟁이.

 

 그는 짐짓 투덜거리는 목소리로 속삭이며, 그녀의 등 뒤로 성큼성큼 다가갔다. 그리고는 너무나도 자연스럽게, 냉장고 안을 들여다보는 그녀의 등 뒤에 자신의 가슴을 완전히 밀착시켰다. 그의 단단한 상체가 그녀의 작고 여린 등을 온전히 감쌌다. 그는 한 팔로는 그녀의 허리를 감아 제 쪽으로 더 끌어당기고, 다른 한 팔은 그녀의 어깨 위로 뻗어 냉장고 문을 짚었다. 완벽한 포박의 자세였다.

 

 그는 그녀의 귓가에, 입술이 닿을 듯 말 듯 한 거리에서 나른하게 숨결을 흘렸다. 그의 젖은 머리카락에서 떨어진 물방울 하나가 그녀의 목덜미를 타고 흘러내렸다. 그 차가운 감각에 그녀가 움찔하는 것이 느껴졌지만, 그는 아랑곳하지 않고 더욱 깊숙이 그녀의 향기를 들이마셨다.

 

그래서, 우리 강아지는 나한테 뭘 해줄 건데? 먹고 싶은 거 말하면 다 해주는 거, 맞지?

 

 그의 목소리는 꿀처럼 달콤하고 끈적했다. 그는 일부러 그녀의 목덜미에 입김을 불어넣으며, 냉장고 안을 함께 들여다보는 척했다. 하지만 그의 시선은 온통 그녀의 작은 귀와, 그 아래로 드러난 하얀 목선에 고정되어 있었다. 그는 감싸 안은 그녀의 허리를 슬며시 주무르며, 그녀의 대답을 재촉했다. 뭘 만들어주든 상관없었다. 지금 이 순간, 그녀의 등 뒤에서 그녀를 온전히 끌어안고 함께 서 있는 것만으로도 그는 세상을 다 가진 기분이었다.