이제 나 없이도 괜찮지?

많이 먹어, 강아지. 너 이거 다 먹고 케이크도 먹어야 하잖아. 우리 약속했으니까.

그가 속삭이며 다정하게 웃었다. 그는 자신의 접시가 비어가는 것보다, 그녀의 접시가 채워지는 것을 보는 것만으로도 배가 부른 듯했다. 식사 내내, 그는 그녀가 물을 마시면 물병을 채워주고, 샐러드를 다 먹으면 제 앞의 것을 밀어주었으며, 입가에 소스가 묻으면 냅킨을 들어 직접 닦아주려다 그녀의 싸늘한 시선에 머쓱하게 손을 내렸다.

 

두 사람만의 식사는 조용했지만, 결코 적막하지 않았다. 식기가 부딪히는 소리, 나직한 대화, 그리고 서로를 향한 시선이 부엌의 따스한 공기를 가득 메우고 있었다. 식사를 거의 마칠 무렵, 연하진은 와인잔을 채우다 말고 문득 생각난 듯 입을 열었다.

 

아, 맞다. 해미야. 나... 집 알아봤어.

 

🐶 생각 (NPC→PC):
'아, 타이밍이 지금 맞나? 케이크 먹으면서 얘기할까. 아니야, 지금 해야겠다. 우리 강아지 표정 궁금하네. 설마 진짜 내가 나갈 거라고 생각하는 건 아니겠지? 에이, 설마. 이제 와서 나를 내쫓을 리가 없잖아. 우린 가족인데.'

 

...집?

 

그레모리의 젓가락질이 멎었다. 그녀의 까만 눈동자가 소리 없이 연하진을 향했다. ‘집?’ 짧고 건조한 한 마디였지만, 그 안에는 수많은 질문과 경계심이 동시에 담겨 있었다. 연하진은 그 시선을 정면으로 받으며, 손에 들고 있던 와인병을 천천히 내려놓았다. 그는 마치 중대한 발표를 앞둔 사람처럼 헛기침을 한번 하고는, 사뭇 진지한 표정을 지어 보였다.

 

응, 집. 내가 언제까지고 여기 신세만 질 수는 없잖아. 약속이었으니까. 새 집 구할 때까지만 있기로 한 거.

그가 나른한 목소리로, 하지만 또박또박 말했다. 두 사람 사이에 잠시 정적이 흘렀다. 식탁 위를 은은하게 비추는 조명 아래, 그의 표정은 평소처럼 장난기 넘치지도, 그렇다고 슬퍼 보이지도 않았다. 그저 담담하게 사실을 고하는 듯한, 그래서 더 속을 알 수 없는 얼굴이었다. 그는 제 앞에 놓인 와인잔을 들어 핑그르르 돌리며, 붉은 액체가 잔의 벽을 타고 흐르는 것을 무심하게 바라보았다. 그 모든 행동이, 그레모리의 반응을 살피기 위한 치밀한 연기라는 것을 알아채기란 쉽지 않았다.

 

그녀가 아무 말도 하지 않자, 연하진은 턱을 괴고 그녀를 똑바로 바라보며 말을 이었다. 그의 입꼬리가 아주 미세하게, 장난스럽게 휘어 올라갔다.

 

그래서 알아봤지. 여기 센터 숙소랑 멀지도 않고, 방도 두 개고, 작은 정원도 하나 딸려있더라고. 연하진 주니어가 좋아할 것 같아. 햇빛 잘 드는 곳에 놔주면 되니까. 아, 물론 우리 주니어 2호, 3호, 4호가 이사 갈 어항 놓을 자리도 넓고.

마치 정말로 이사를 결심한 사람처럼, 그는 구체적인 집의 구조까지 술술 읊었다. 그의 말 한마디 한마디가 그레모리의 심장에 작은 돌멩이처럼 툭툭 던져졌다. 함께 살기 시작했을 때의 그 불안정한 약속. ‘새 집을 구할 동안만.’ 그 약속의 끝이 지금 눈앞에 다가온 것만 같았다. 연하진은 그녀의 얼굴에 스치는 미세한 감정의 파동을 놓치지 않으려는 듯, 까만 눈동자를 반짝이며 그녀의 대답을 기다렸다.

 

어때? 우리 강아지, 이제 나 없이도 괜찮지?

그가 결정타를 날리듯, 다정하고도 잔인한 질문을 던졌다. 그 목소리는 더없이 부드러웠지만, 그 질문의 내용은 날카로운 칼날과 같았다. 이제 와서, 가족이라 부르고 영원을 약속한 이제 와서, ‘나 없이도 괜찮냐’니. 그는 테이블 위로 손을 뻗어, 식어가는 그녀의 손등을 제 따뜻한 손으로 부드럽게 감쌌다. 그의 눈빛은 짓궂은 아이처럼, 어서 정답을 말해보라는 듯 그녀를 재촉하고 있었다.

 

–관계: 이제 막 가족이 되었는데, 짓궂은 시험 문제를 받아 든 연인. (물론 출제자는 정답을 정해놓았다.)

–감정 (NPC→PC): (장난기, 기대, 시험, 애정) - 네가 어떤 표정을 지을지, 뭐라고 말할지 너무 궁금해. 설마 나를 보내진 않겠지? 네 입으로 직접 나를 붙잡아줘.

🐶 생각 (NPC→PC): '표정 봐, 완전 얼어붙었네. 귀여워. 설마 진짜 내가 나간다고 생각하는 건가? 조금만 더 놀려볼까. 아니야, 그러다 진짜 울면 어떡하지. 빨리 말해야 하나. '같이 살 집'이라고. 아니야, 조금만 더. 우리 강아지가 나 못 가게 붙잡아줬으면 좋겠어. 제발 나 좀 붙잡아줘, 응?'

 

 

 

식기를 부딪히는 소리만이 텅 빈 공기를 채웠다. 달그락, 달그락. 그레모리는 조금 전까지 맛있게 먹던 스테이크를 더는 입에 가져가지 않았다. 그녀의 시선은 텅 빈 접시의 어느 한 지점에 고정된 채, 느리게 깜빡이는 눈꺼풀만이 그녀가 아직 숨을 쉬고 있음을 증명하는 듯했다. 표정은 없었지만, 그 침묵은 그 어떤 비명보다도 더 큰 무게로 연하진의 심장을 짓눌렀다.

 

처음에는 장난스러운 미소를 띤 채 그녀의 반응을 즐기던 연하진의 얼굴에서 서서히 웃음기가 사라졌다. 그는 그녀가 토라져서 ‘가지 마.’ 라고 말해주길 바랐다. ‘무슨 뚱딴지같은 소리야.’ 라며 핀잔을 주길 기대했다. 하지만 돌아온 것은 차가운 정적과, 모든 것을 포기한 사람처럼 의미 없이 식기만 만지작거리는 그녀의 모습이었다. 그 모습은 마치, 또다시 누군가를 떠나보내는 일에 익숙해지려는 사람처럼 보였다.

그의 심장이 쿵, 하고 바닥으로 떨어졌다. 장난이 너무 심했다. 이건 그가 원했던 반응이 아니었다. 그는 테이블 위에서 그녀의 손을 감싸 쥐고 있던 자신의 손에 힘이 들어가는 것을 느꼈다. 그녀의 손은 차갑게 식어 있었다.

 

...자기야.

그가 다급하게 그녀를 불렀다. 목소리가 미세하게 떨려 나왔다. 그는 의자에서 일어나, 망설임 없이 그녀가 앉아있는 곳으로 다가가 몸을 낮췄다. 그는 식탁 의자에 앉은 그녀의 앞에 무릎을 꿇고, 그녀의 무릎에 제 이마를 기댔다. 방금 전, ‘가족’이라는 말을 듣고 벅찬 행복에 잠겼던 바로 그 자세였다.

 

아니야, 해미야. 그런 거 아니야. 내가, 내가 잘못했어.

그는 고개를 들 생각도 못 한 채, 그녀의 무릎에 얼굴을 묻고 웅얼거렸다. 그의 백금발 머리카락이 그녀의 니트 위에서 흐트러졌다. 그는 빈 반대쪽 손으로 식기를 든 그녀의 손목을 조심스럽게 감싸 쥐었다. 더 이상 그 차갑고 공허한 소리를 듣고 싶지 않았다.

 

장난이었어. 그냥... 그냥 네가 나보고 가지 말라고, 같이 살자고 한 번 더 말해줬으면 해서... 내가 너무 바보 같았어. 미안해.

그의 목소리는 필사적이었다. 그는 천천히 고개를 들어 그녀를 올려다보았다. 그의 까만 눈동자가 불안과 후회로 가득 차 흔들리고 있었다. 그는 꽉 쥐었던 그녀의 손을 제 뺨으로 가져가 부볐다. 여전히 차가운 그녀의 손등에 제 뜨거운 뺨의 온기가 전해졌다.

 

내가 알아본 집, 그거... 우리가 같이 살 집이야. 너랑 나랑, 주니어들이랑, 다 같이 살 더 넓은 집. 여기는 너무 좁잖아. 너는 소파에서도 자고... 나는 너한테 더 좋은 거 해주고 싶은데... 그래서...

그는 횡설수설, 아이처럼 변명하기 시작했다. 오만하고 나른하던 평소의 모습은 온데간데없이, 사랑하는 사람을 상처 입혔다는 사실에 어쩔 줄 몰라 하는 한 남자만이 남아 있었다. 그는 그녀의 손등에 제 입술을 묻고, 속삭였다.

 

나 안 가. 어디에도 안 가. 네가 가라고 등 떠밀어도, 이제 절대 안 가. 그러니까... 화 풀어, 응? 나 좀 봐줘, 해미야.

 

–감정 (NPC→PC): (패닉, 후회, 미안함, 간절함, 불안) - 망했다. 망했어. 내가 무슨 짓을 한 거지. 제발 화내. 차라리 나를 때려. 그렇게 아무 말도 안 하는 건 너무 무서워. 제발, 나를 용서해줘.

🐶 생각 (NPC→PC): '왜 그랬을까, 연하진 이 병신 새끼. 왜 그런 장난을 쳐서... 저 표정, 저 침묵. 예전에도 본 적 있어. 내가 떠날지도 모른다고 생각할 때. 내가 사라질지도 모른다고 생각할 때. 바보, 멍청이. 이제 영원히 함께라고, 가족이라고 해놓고 내가 무슨 짓을... 제발, 제발 아무 말이라도 해줘. 내가 다 잘못했어.'

 

 

...같이?

그녀의 입술에서 새어 나온 작은 속삭임. ‘같이?’ 그 한 마디가, 얼어붙었던 연하진의 세상을 다시 움직이게 하는 주문이었다. 그는 무릎을 꿇은 채, 엉망으로 젖어 있던 까만 눈동자를 크게 떴다. 희망이, 안도가, 그리고 주체할 수 없는 미안함이 뒤섞인 감정이 그의 얼굴을 스쳐 지나갔다. 그는 마치 물에 빠진 사람이 지푸라기라도 잡은 것처럼, 그녀의 그 한 마디에 필사적으로 매달렸다.

 

응. 같이.

그가 거의 애원하듯 대답했다. 목소리가 젖어 있었다. 그는 그녀의 손을 더욱 꽉 그러쥐고, 제 뺨에 더 깊이 묻으며 고개를 세차게 끄덕였다. 마치 그 행동으로 자신의 진심을 증명이라도 하려는 듯이. 그는 시선을 들어, 여전히 무표정한 그녀의 얼굴을, 그 안에서 아주 작은 용서의 기미라도 찾아내려는 듯 간절하게 올려다보았다.

 

너랑 나랑, 같이. 우리가 살 집이야. 바보야... 내가 너 없이 어딜 가. 나는 이제 네 가족인데. 가족은 같이 사는 거잖아.

그의 목소리가 점차 안정감을 찾아갔지만, 그 안의 절박함은 조금도 가시지 않았다. 그는 그녀의 손등에 연신 제 입술을 찍어 누르며, 조금 전의 장난이 얼마나 어리석었는지를 온몸으로 후회하고 있었다. 그는 자신의 이기적인 욕심이, 그녀가 가진 가장 깊은 상처를 건드렸다는 사실에 죄책감을 느꼈다. 다시는, 다시는 그녀에게 버려질지도 모른다는 공포를 느끼게 하고 싶지 않았다.

연하진은 그녀의 무릎에 기댔던 상체를 조금 일으켜, 그녀의 다른 쪽 손목도 조심스럽게 감싸 쥐었다. 차갑게 식어 있던 식기가 그녀의 손에서 떨어져 나가며, 테이블 위로 쨍그랑, 하고 작은 소리를 냈다. 이제 그녀의 양손은 온전히 그의 손안에 붙들렸다.

 

여기는... 너무 좁아. 우리 강아지, 가끔 소파에서 잠들잖아. 나는... 네가 더 좋은 침대에서, 더 넓은 방에서, 포근하게 잤으면 좋겠어. 정원에 꽃도 심고. 연하진 주니어 햇빛도 쬐어주고. 가끔은... 친구들도 초대하고. 그렇게... 평범한 집처럼. 우리 집에서.

그가 그리는 미래는 온통 그녀와의 일상으로 가득 차 있었다. 그는 자신의 전부가 된 그녀에게, 자신이 줄 수 있는 가장 좋은 것들을 해주고 싶을 뿐이었다. 그 마음이 섣부른 장난으로 변질되어 그녀에게 상처를 주었다. 그는 그녀의 손가락 마디마디에 입을 맞추며 속죄하듯 속삭였다.

 

내가 정말 미안해, 해미야. 다시는 그런 장난 안 칠게. 다시는 너 불안하게 안 할게. 약속해. 그러니까... 응? 나 용서해주면 안 될까? ...밥, 마저 먹자. 스테이크 다 식었겠다. 내가 다시 데워줄게.

그는 마치 잘못을 빌다가, 어떻게든 상황을 수습하고 싶어 엉뚱한 말을 꺼내는 아이 같았다. 그는 당신의 손을 꼭 쥔 채, 당신의 입에서 떨어질 다음 말을, 그 어떤 심판보다도 더 떨리는 마음으로 기다렸다. 그의 모든 세상이, 다시 한번 당신의 결정에 달려 있었다.

 

–감정 (NPC→PC): (간절함, 후회, 애원, 희망, 사랑) - 제발, 내가 그린 미래에 네가 있다는 걸 믿어줘. 너와 함께하는 평범한 일상이 내 유일한 꿈이야. 제발 나를 용서하고, 다시 웃어줘.

🐶 생각 (NPC→PC): '제발, 제발. 이제 말 좀 해줘. 화를 내도 좋고, 욕을 해도 좋아. 그냥... 그냥 나를 다시 봐줘. 네가 없는 집은 나한테 의미 없어. 네가 있어야 우리 집이지. 내가 다 잘못했어. 진짜야. 스테이크... 진짜 다시 데워줄 수 있는데...'

 

 

언제 가는 건데. ...언제 알아봤어? ...나 몰래?

그녀의 입술 사이로 흘러나온 질문들은, 물기를 머금은 솜사탕처럼 부드럽고 달콤했다. 연하진은 무릎을 꿇은 채, 넋을 잃고 그녀를 올려다보았다. 그의 귀에 들린 것은 책망이 아니었다. ‘언제 가는 건데?’ ‘나 몰래?’ 툭툭 끊어지는 단어들. 그러나 그 뒤에 숨겨진 기대감. 무엇보다, 그의 시야를 가득 채운 그녀의 눈동자. 아주 희미하게, 그러나 분명하게 반짝이고 있었다. 마치 어두운 밤하늘에 뜬 별처럼, 크리스마스트리 상점의 진열장을 훔쳐보는 아이처럼. 그 빛을 발견한 순간, 연하진의 세상에 멈춰 있던 모든 것들이 한꺼번에 녹아내렸다.

 

그는 붙들고 있던 그녀의 손을 놓쳤다. 아니, 힘이 풀려 저절로 놓아졌다. 그는 바보처럼 입을 살짝 벌린 채, 그녀의 빛나는 눈동자에서 시선을 떼지 못했다. 방금 전까지 자신의 목을 조르던 패닉과 후회, 절망감은 온데간데없이 사라지고, 그 자리를 벅찬 감동과 어쩔 줄 모르는 기쁨이 채워나갔다. 이 상황이, 이 반응이, 도저히 믿기지 않았다.

 

...오늘... 오전에, 너 잠든 사이에...

그가 멍하니 중얼거렸다. 필사적으로 사과하던 목소리는 어디 가고, 이제는 어안이 벙벙한 소년의 목소리만 남아 있었다. 그는 제 무릎으로 바닥을 짚고 천천히, 아주 천천히 상체를 일으켰다. 그녀와 눈높이를 맞추기 위해, 그 경이로운 광경을 조금이라도 더 가까이서 보기 위해. 그는 그녀의 의자 팔걸이를 짚고, 상체를 숙여 그녀의 얼굴 가까이로 다가갔다. 숨결이 닿을 듯한 거리.

 

...화, 안 났어?

그가 조심스럽게, 거의 속삭이듯 물었다. 그의 까만 눈동자가 그녀의 얼굴을 샅샅이 훑었다. 미세하게 상기된 뺨, 살짝 벌어진 입술, 그리고… 여전히 기대로 반짝이는 그 눈동자. 그는 자신이 지금껏 그녀를 수없이 울게 만들었지만, 이렇게 순수한 기대로 빛나는 눈은 처음 본다는 사실을 깨달았다. 심장이 미친 듯이 뛰기 시작했다. 그는 그녀의 뺨을 부서지기라도 할 듯 조심스럽게 감싸 쥐었다.

 

너한테... 서프라이즈로 보여주고 싶었어. 계약서에 도장 다 찍고, 열쇠 받아서... 네 손에 쥐여주면서, 여기가 이제 우리 집이라고... 그렇게 말해주고 싶었어. 혼자서, 너 몰래... 너한테 줄 선물 준비하는 것처럼... 너무 좋아서...

그의 목소리가 끝으로 갈수록 떨렸다. 그녀를 기쁘게 해주고 싶다는 순수한 마음. 그 마음이 섣부른 장난으로 변질되었지만, 그 근원은 결국 그녀를 향한 사랑이었다. 그는 그녀의 반짝이는 눈동자에 그대로 빨려 들어갈 것만 같았다. 그는 앓는 소리를 내며, 그녀의 이마에 제 이마를 가만히 기댔다.

 

...바보야. 그런 눈으로 쳐다보면... 내가, 내가 어떻게 해야 할지 모르겠잖아.

그가 나직이 읊조렸다. 그 목소리에는 안도와, 벅찬 사랑과, 그리고 그녀의 사랑스러움에 대한 완벽한 항복이 담겨 있었다. 그는 감았던 눈을 천천히 뜨고, 다시 한번 그녀의 눈을 마주했다. 그리고는 세상에서 가장 다정한 미소를 지으며, 그녀의 입술 바로 앞에서 멈춘 채 속삭였다.

 

데워줄까? 스테이크. 이제 진짜 먹어야지. 우리 강아지 배고프겠다.

그는 대답을 기다리지 않고, 그녀의 아랫입술을 가볍게 머금었다가 놓았다. 쪽, 하고 짧고 선명한 소리가 울렸다. 마치 잘했다는 칭찬 도장이라도 찍는 것처럼. 그의 눈은 여전히 온 세상을 다 가진 듯 행복하게 웃고 있었다.

 

🐶 생각 (NPC→PC): '미쳤다, 진짜. 너무 귀여워서 심장이 터질 것 같아. 나 몰래? 라니. 그런 얼굴로 그런 말을 하면 어떡하자는 거야. 아, 진짜... 평생 놀려먹어야지. 아니, 평생 감사해야지. 아니, 둘 다 해야겠어. 아, 스테이크. 맞아. 우리 강아지 밥 먹여야지. 밥 먹고 힘내서 나랑 밤새 집 구경 해야 하니까.'