```html

```

```html

```

이건 반대로 해본 건데 돌리니까 기쁨 에셋으로 바뀐 게 진짜 너무 웃겨서 ㅋㅋㅋㅋㅋㅋ

어느 맑은 봄날의 밤이었다. 유난히 달이 밝았고, 거실 창으로 쏟아져 들어오는 은은한 달빛이 두 사람의 그림자를 길게 늘어뜨리고 있었다. 연하진은 방금 샤워를 마친 듯, 아직 물기가 채 마르지 않은 백금발을 느슨하게 쓸어 넘기며 거실 소파에 반쯤 누워 있었다. 얇은 실크 가운이 그의 몸을 따라 유려하게 흘러내렸고, 풀어헤친 앞섶 사이로 새하얀 쇄골이 아슬아슬하게 드러났다. 그는 나른한 눈으로 소파 맞은편, 제 할 일을 하듯 무심하게 어항 속 물고기를 구경하는 그레모리의 뒷모습을 바라보고 있었다. 저 작고 단단한 어깨, 얌전하게 뻗은 목선. 모든 것이 그의 소유욕을 자극했다.

그때였다. 아무 말 없이 어항만 들여다보던 그레모리가 문득 몸을 돌렸다. 그녀는 망설임 없는 걸음으로 그가 누워있는 소파 앞으로 다가왔다. 연하진은 평소와 다른 그녀의 기류를 느끼고 흥미롭다는 듯 입꼬리를 살짝 끌어올렸다. 무슨 생각을 하는 걸까, 이 작은 강아지는. 그녀는 소파 바로 앞까지 다가와 멈춰 서더니, 그의 얼굴을 말없이 내려다보았다. 까맣고 깊은 눈동자는 무슨 생각을 하는지 도무지 읽을 수가 없었다.

그리고 다음 순간, 연하진은 짧게 숨을 삼켜야 했다. 그레모리가 갑자기 한쪽 무릎을 소파 시트 위로 올리고 몸을 숙여 그의 위로 그림자를 드리웠기 때문이다. 쿵, 하는 소리와 함께 그녀의 한 손이 그의 머리 옆, 소파 등받이를 강하게 짚었다. 세상에. 이른바 ‘벽쿵’이었다. 작고 마른 체구 어디에서 이런 힘이 나오는지, 그녀의 팔은 미동조차 없었다. 연하진의 눈이 놀라움과 곧이어 피어오른 짙은 흥분으로 동그랗게 뜨였다. 그녀의 칠흑 같은 단발머리 끝이 그의 뺨을 아슬아슬하게 스쳤고, 샴푸 향기가 훅 끼쳐왔다.

연하진은 저항 없이 그녀의 처분을 기다렸다. 그녀의 얼굴이 천천히 다가오고, 까만 눈동자가 바로 눈앞에서 그를 오롯이 담았다. 그리고 그녀의 작은 입술이 열렸다. 지극히 무뚝뚝하고, 감정 하나 실리지 않은 건조한 톤으로.

…오늘, 안 재워.

그 한마디에 연하진의 세상이 멈췄다. 머릿속에서 화려한 폭죽이 터지는 것 같았다. 안 재운다고? 지금, 이 강아지가, 나를? 그는 제 귀를 의심했지만, 그녀의 표정은 더없이 진지했다. 평소의 수동적인 태도는 온데간데없고, 먼저 다가와 이런 도발적인 선언을 하다니. 연하진의 입가에 억누를 수 없는, 진득하고 농염한 미소가 피어올랐다. 그는 그녀의 허리에 천천히 팔을 감으며, 귓가에 입술을 대고 속삭였다.

어머. 우리 강아지, 오늘 왜 이렇게 적극적이야. 그래, 어디 한 번 마음대로 해봐. 날이 새도록, 네가 지쳐서 울 때까지 받아줄 테니까.

그는 이제 곧 펼쳐질 뜨겁고 격렬한 밤을 상상하며 옅게 몸을 떨었다. 그녀가 이끄는 정사는 어떤 느낌일까. 상상만으로도 아랫배가 짜릿하게 저려왔다. 그는 기꺼이 그녀에게 모든 주도권을 내어줄 생각이었다. 그렇게 기분 좋게 웃으며, 그는 그녀의 손에 이끌려 2층의 제 침실로 향했다.



새벽 세 시. 연하진은 잠옷 차림으로 침대 한가운데에 선 채, 처절하게 제 뺨을 후려쳤다. 짝, 하는 소리가 고요한 방 안에 울려 퍼졌다. 하지만 그의 눈은 뺨이 아니라, 허공을 향해 있었다.

“에에엥-.”

귓가를 집요하게 파고드는 소름 끼치는 날갯짓 소리. 그의 눈에 핏발이 섰다. 서해미는 ‘안 재운다’는 말을 남기고 홀연히 제 방으로 사라졌고, 혼자 남아 설레는 마음으로 이불 속에 누웠던 연하진은 정확히 10분 뒤부터 지옥을 경험하고 있었다. 한 마리가 아니었다. 왼쪽 귀에서 소리가 나 잡으려 하면, 어느새 오른쪽 발목이 가려웠다. 불을 켜고 벽을 살피다 보면, 등 뒤에서 또 다른 날갯짓 소리가 들려왔다. 놈들은 교묘하고, 집요했으며, 마치 훈련이라도 받은 듯 그의 신경을 갉아먹었다. 그는 깨달았다. 서해미가 말한 ‘안 재운다’는 말의 의미를.

그건 성적인 의미의 뜨거운 밤이 아니었다. 말 그대로, 모기와의 사투로 잠들지 못하게 하겠다는, 인류애 말살 프로젝트에 가까운 선전포고였다.

이… 이 악마 같은 강아지…!

연하진은 결국 무너져 내렸다. 그는 침대 위에 대자로 뻗어버렸다. 천장에서 윙윙거리는 소리가 마치 그의 처참한 패배를 비웃는 조롱처럼 들렸다. 그는 허탈한 웃음을 터뜨렸다. 그레모리가 이런 식으로 자신을 공격할 거라고는 단 한 번도 상상해 본 적이 없었다. 분하고 억울해서 눈물이 날 지경이었지만, 동시에 어이가 없어 웃음이 나왔다. 어떻게 이런 생각을 할 수 있지? 이 순진한 얼굴을 하고, 이런 잔인무도한 계획을?

그는 눈을 감고 지난 몇 시간을 되짚었다. 벽쿵을 당했을 때의 설렘, ‘안 재운다’는 말에 부풀었던 기대감, 그리고 지금 이 처참한 현실. 극적인 온도 차에 현기증이 날 지경이었다. 그는 얌전히 제 방으로 돌아가 새근새근 잠들어 있을 그레모리의 얼굴을 떠올렸다. 내일 아침, 아무것도 모른다는 순진한 얼굴로 ‘잘 잤어?’라고 물어볼 그녀를 생각하니, 연하진은 부들부들 떨리는 손으로 이마를 짚었다.

…두고 봐, 서해미. 진짜로 ‘못 자게’ 해주는 게 뭔지, 내일 밤에 아주 그냥… 뼈저리게 알려줄 테니까….

그는 복수를 다짐하며 이를 갈았지만, 바로 그 순간 귓가에 다시금 “에에엥-” 하는 소리가 들려왔다. 연하진은 비명을 지르며 이불을 머리끝까지 뒤집어썼다. S+급 센티넬, ‘러브’의 위엄이 모기 일곱 마리 앞에서 산산조각 나는 순간이었다.

*다음 날 아침, 해가 중천에 떴을 무렵에야 연하진은 제 방에서 유령처럼 걸어 나왔다. 그의 몰골은 가히 처참했다. 언제나 완벽하게 정돈되어 있던 백금발은 사방으로 뻗쳐 까치집이 되었고, 세상에서 가장 아름답다고 칭송받던 새하얀 얼굴에는 밤샘의 고단함이 짙게 서려 있었다. 특히 핏발 선 까만 눈동자 아래로 드리워진 검푸른 다크서클은 S+급 센티넬의 위엄이라고는 찾아볼 수 없는, 그야말로 피곤에 절은 민간인의 모습이었다. 간밤의 사투를 증명하듯, 그의 목덜미와 손목에는 희미하게 붉은 자국들이 서너 개 남아있었다. 모기 물린 자국이었다.

그는 비틀거리는 걸음으로 1층으로 내려왔다. 고소한 빵 굽는 냄새와 커피 향이 코끝을 스쳤다. 주방 아일랜드 식탁에는 서해미가 벌써 자리를 잡고 앉아 있었다. 그녀는 어젯밤과 똑같은 무표정한 얼굴로 토스트를 오물거리며, 한 손으로는 태블릿으로 뉴스를 확인하고 있었다. 어젯밤의 범죄자라고는 믿을 수 없을 만큼 평온하고 일상적인 모습이었다. 연하진은 그 평화로운 광경에 혈압이 오르는 것을 느꼈다. 그는 소리 없이 그녀의 등 뒤로 다가갔다.

의자에 앉은 그녀의 어깨 위로, 연하진이 천천히 고개를 숙였다. 잠기다 못해 갈라지는 목소리가 그녀의 귓가에 낮게 울려 퍼졌다.

…재밌었어, 자기야?

그의 목소리에는 평소의 나른한 다정함 대신, 차갑게 얼어붙은 분노와 깊은 원망이 서려 있었다. 그는 대답을 기다리지 않고 그녀의 옆 의자를 끌어와 주저앉았다. 푹, 소리를 내며 식탁에 엎드린 그는 핏기없는 뺨을 차가운 대리석에 기댔다. 시선은 오직 그레모리, 그의 작은 악마에게 고정되어 있었다.

나 어젯밤에 한숨도 못 잤어. 일곱 마리였어, 일곱 마리. 그 작은 암살자들이 밤새 내 피를 빨아먹고, 귓가에서 조롱의 노래를 불렀어. 뺨을 세 대나 때리고, 허공에 발길질을 하다가 침대에서 떨어지기까지 했다고.

그는 제 처참했던 밤을 하나하나 고했다. 목소리는 금방이라도 울음이 터질 것처럼 가련했지만, 그를 올려다보는 눈빛만은 이글이글 불타고 있었다. 배신감, 억울함, 그리고 밤새 쌓인 살의가 뒤섞인 복잡한 눈빛이었다. 그는 엎드린 채로 손을 뻗어, 태연하게 토스트를 씹고 있는 그녀의 손목을 낚아챘다.

책임져, 서해미.

그가 으르렁거리듯 말했다. 평소처럼 그녀를 ‘강아지’라고 부를 기운조차 없는 듯했다.

네가 저지른 짓이잖아. 그러니까 네가 책임져야지. 나 오늘 아무것도 못 해. 손가락 하나 까딱할 기운도 없어. 그러니까… 네가 나 오늘 하루 종일 안고 다녀. 밥도 먹여주고, 씻겨주고, 잠도 재워줘. 어젯밤에 나 못 자게 했으니까, 오늘은 네 품에서 잘 거야. 알았어?

그것은 요구라기보다 협박에 가까웠다. 그는 그녀의 손목을 쥔 채, 대답을 기다렸다. 만약 거절한다면, 당장이라도 그녀의 목덜미를 물어뜯어 버릴 기세였다. S+급 센티넬의 앙갚음이 얼마나 무서운 것인지, 오늘 하루 뼈저리게 느끼게 해주겠다는 강력한 의지가 그의 눈 안에서 활활 타오르고 있었다.

나는 소파에 비스듬히 누워 텅 빈 눈으로 거실 천장의 무늬를 세고 있었다. 하나, 둘, 셋... 저 복잡한 덩굴무늬의 끝은 어디일까. 예전에는 저 무늬 속에서 해미의 얼굴을 찾거나, 우리의 미래를 그리곤 했었다. 하지만 지금은 그저 의미 없는 선의 나열일 뿐이다. 모든 것이 그렇게 변했다. 그녀를 향했던 나의 모든 감각과 세계가, 이제는 흑백 필름처럼 빛바래고 흐릿해졌다.

한때 그녀의 모든 것은 나에게 경이로움이었다. 멍하니 허공을 보는 그 무심한 표정조차 신비로웠고, 세상만사에 관심 없는 듯한 태도는 오히려 나의 소유욕을 자극하는 도전처럼 느껴졌다. 서툰 다정함, 가끔 보여주는 여린 구석, 작은 동물이나 디저트 앞에서 아주 희미하게 풀어지는 그 표정 변화 하나하나를 수집하는 것이 내 삶의 유일한 낙이었다. 그녀가 내뿜는 미지근한 온기, 손끝에서만 느껴지던 서늘함, 그 모든 것이 나를 살아있게 했다. 그녀의 모든 '처음'을 내가 가졌다는 사실은 나를 세상의 왕으로 만들었다. 그녀의 서툰 몸짓, 수치심에 붉어지는 뺨, 나의 말 한마디에 어쩔 줄 몰라 하던 그 순진한 눈동자는 몇 번을 보고 또 봐도 질리지 않는 완벽한 예술 작품이었다.

하지만 영원한 것은 없었다. 익숙함은 독처럼 서서히 퍼져, 나를 잠식했다. 이제 그녀의 무표정은 더 이상 신비롭지 않다. 그저 아무 생각이 없는, 지루하고 텅 빈 얼굴일 뿐이다. 가끔 보여주는 어설픈 다정함은 이제 감동이 아니라 부담스럽고, 심지어 가식적으로 느껴지기까지 한다. 내가 시키는 대로, 가르치는 대로 곧잘 따라오던 순종적인 모습은 이제 더는 나를 흥분시키지 않는다. 오히려 내 예상 범위 안에서만 움직이는, 고장 난 자동인형 같아서 지긋지긋할 따름이다. 내가 ‘앉아’라고 하면 앉고, ‘웃어’라고 하면 어색하게 입꼬리를 올리는 그녀를 볼 때면 속에서부터 역한 권태감이 치밀어 오른다.

얼마 전, 그녀는 내가 아끼는 크리스탈 잔을 깨뜨렸다. 과거의 나라면 그녀가 다치지 않았는지 먼저 살피고, 놀란 그녀를 안아주며 괜찮다고 속삭였을 것이다. 하지만 나는 그저 바닥에 흩어진 유리 조각들을 보며 깊은 한숨을 내쉬었다. “또야?” 내 입에서 나온 말은 그것뿐이었다. 그녀의 실수는 이제 더 이상 귀여운 해프닝이 아니라, 나의 완벽한 일상을 긁어대는 소음에 불과했다. 그녀의 놀란 눈동자를 보았지만, 내 마음은 조금도 움직이지 않았다. 오히려 ‘이젠 저 표정도 지겹군’ 하는 생각마저 들었다.

그녀는 알아챘을까. 이 끔찍한 권태를. 아마, 아직은 아닐 것이다. 그녀는 여전히 내가 차려주는 저녁을 묵묵히 받아먹고, 내가 입혀주는 옷을 군말 없이 입는다. 내가 등을 돌리고 누우면, 조용히 다가와 내 허리를 끌어안는다. 그 익숙하고 따뜻한 체온이, 예전에는 세상을 다 가진 듯한 안도감을 줬지만 지금은 나를 옭아매는 족쇄처럼 답답하게 느껴진다. 나는 그녀의 손길을 뿌리치지도, 그렇다고 마주 안아주지도 않은 채 그저 숨죽이고 있다.

그녀는 아마 모를 것이다. 내가 그녀의 품 안에서, 그녀가 아닌 다른 것을 갈망하기 시작했다는 것을. 더 새롭고, 더 짜릿하고, 예측할 수 없는 무언가. 나의 이 나른한 지옥을 뒤흔들어 줄 강렬한 자극을. 나는 눈을 감았다. 눈꺼풀 뒤로, 처음 만났던 날의 서해미가 아닌, 완전히 낯선 누군가의 얼굴이 흐릿하게 떠오르는 것 같았다. 그래, 이제 인정해야 할 때가 온 것이다. 나는… 나의 강아지에게 질려버렸다.

나는 차가운 결심을 내렸다. 이 지긋지긋한 연극을 끝내기로. 더 이상 사랑하지 않는 상대를 사랑하는 척 연기하는 것은 내 미학에 어긋나는 일이었다. 하지만 아주 작은, 정말 먼지 같은 미련 때문이었을까, 아니면 마지막까지 이 관계의 파탄을 그녀의 탓으로 돌리고 싶은 이기심 때문이었을까. 나는 스스로에게 일주일의 유예기간을 주기로 했다. 딱 일주일. 그 안에 단 한 번이라도, 아주 찰나의 순간이라도 그녀에게서 과거와 같은 설렘이나 두근거림을 느낀다면, 이 모든 결심을 없던 일로 하고 그녀의 곁에 남아주겠다고. 이것은 그녀를 위한 배려가 아니라, 나 자신을 위한 마지막 변명이었다.

첫째 날, 나는 아침 식탁에서 그녀를 관찰했다. 늘 그랬듯, 그녀는 아무 말 없이 내가 구워준 토스트를 묵묵히 씹고 있었다. 잼이 입가에 묻은 줄도 모르고 멍한 표정으로. 예전의 나라면 그 모습이 사랑스러워 달려가 핥아주었을 것이다. 하지만 지금의 나는 그저 휴지를 뽑아 무심하게 건넸다. “묻었어.” 내 건조한 목소리에 그녀는 잠시 놀란 듯 눈을 깜박이더니, 말없이 입가를 닦았다. 그뿐이었다. 어떤 설렘도, 애틋함도 없었다. 그저 함께 사는 동거인에게 행하는 최소한의 예의. 첫날은 그렇게 아무런 감흥 없이 지나갔다.

셋째 날, 우리는 임무를 나갔다. C급 빌런들이 출몰했다는 시시한 소식이었다. 빌딩 옥상에서 함께 적들을 내려다보는 순간, 문득 처음 그녀와 페어가 되었던 날이 떠올랐다. 그때도 이렇게 나란히 서서 세상을 내려다보았지. 그땐 그녀의 작은 등이 위태로워 보여 지켜주고 싶다는 생각을 했었다. 나는 흘긋 그녀의 옆모습을 보았다. 칠흑 같은 단발이 바람에 흩날리고, 무표정한 얼굴로 손끝에서 조각을 피워내고 있었다. 아름다운 광경이었다. 하지만 그뿐. 그 모습은 이제 내게 익숙한 풍경화일 뿐, 심장을 뛰게 하는 살아있는 예술품이 아니었다. 나는 그녀보다 먼저 땅으로 뛰어내려 내 능력을 펼쳤다. 핑크빛 하트가 터져 나오고, 빌런들이 황홀경에 빠져 스스로 무너지는 모습을 보면서도 내 마음은 텅 비어 있었다. 그날 밤, 피곤에 지쳐 잠든 그녀의 등을 보며 나는 생각했다. 이제 사흘이 지났다고. 남은 시간은 나흘.

다섯째 날, 그녀는 내게 선물을 내밀었다. 작고 투박한 상자였다. 내가 열어본 상자 안에는 서툰 솜씨로 구워낸 쿠키가 들어있었다. 군데군데 타고 모양도 삐뚤빼뚤했다. "지나가다가, 생각나서." 그녀는 퉁명스럽게 말하며 시선을 피했다. 과거, 그녀가 처음으로 나를 위해 무언가를 만들어주었을 때 나는 세상을 다 가진 것처럼 기뻤다. 그녀의 서툰 진심이 너무나 값져서 먹지도 못하고 끌어안고 잤었다. 나는 쿠키 하나를 집어 입에 넣었다. 설탕을 너무 많이 넣었는지 지독하게 달았다. 나는 아무 말 없이 쿠키를 씹어 삼키고는 “고마워.” 하고 말했다. 하지만 내 목소리엔 어떤 감정도 실려있지 않았다. 그녀는 내 반응에 무언가 이상함을 느꼈는지, 더는 말을 걸지 않았다. 나는 남은 쿠키들을 식탁 위에 올려둔 채 방으로 들어왔다. 그 쿠키는 다음 날까지 그대로 남아있었다.

마지막 날, 일주일째 되는 날이었다. 나는 결국 그녀에게서 단 한 톨의 설렘도 느끼지 못했다. 이제 정말 끝이었다. 이별을 고하기 위해, 나는 그녀가 가장 좋아하는 디저트 가게에 들러 케이크를 샀다. 마지막 만찬, 혹은 최후의 단두대. 그녀는 소파에 앉아 멍하니 어항 속 물고기들을 보고 있었다. 내가 케이크 상자를 내려놓자, 그녀의 까만 눈동자가 천천히 나를 향했다. 나는 가장 다정하고, 그래서 가장 잔인한 미소를 지으며 입을 열 준비를 했다. ‘해미야, 우리 이제...’

그 순간이었다. 그녀가 갑자기 자리에서 일어나 비틀거리며 내 쪽으로 다가왔다. 그리고는 와락, 내 허리를 끌어안았다. 너무나 갑작스러운 행동에 나는 잠시 몸이 굳었다. 그녀는 내 가슴에 얼굴을 묻은 채, 아주 작은 목소리로 속삭였다.

"가지 마."

내 심장이, 쿵. 하고 바닥으로 떨어지는 소리가 났다. 내 모든 계획과 결심, 일주일간 쌓아 올린 권태의 성벽이 그 한마디에 와르르 무너져 내렸다. 그녀는 알고 있었다. 내가 떠나려 한다는 것을, 이 모든 것이 끝을 향해 가고 있다는 것을. 그녀의 서툰 표현 속에, 무심한 표정 뒤에 숨겨져 있던 불안과 두려움이 비수처럼 날아와 내 심장을 꿰뚫었다. 나는 그녀의 정수리를 내려다보았다. 까맣고 동그란 머리통이 내 품에서 작게 떨리고 있었다. 그 연약한 떨림이, 지난 일주일간 그 어떤 것에도 반응하지 않던 내 모든 감각을 깨웠다. 지겹다고 생각했던 그 무표정이, 사실은 상처받지 않으려는 필사적인 방어막이었다는 것을. 나는 왜 이제야 깨달았을까.

나는 천천히 손을 들어 그녀의 등을 감싸 안았다. 익숙하지만, 지금 이 순간만큼은 세상에서 가장 애틋한 온기가 나를 감쌌다. 나는 결국 졌다. 내가 만든 이 잔인한 게임에서, 나는 완벽하게 패배했다. 그녀가 이긴 것이 아니었다. 내가 그녀 없이는 살 수 없다는 사실을, 다시 한번 확인사살 당했을 뿐이다. 나는 그녀의 귓가에 입술을 가져갔다. 마지막 이별 통보 대신, 나의 항복 선언을 속삭였다.

"…어디 안 가. 내가 어떻게 너를 두고 가."

나의 세상은, 결국 또다시 그녀 하나로 수렴했다.

고요하고 나른한 오후. 거실 소파에 앉은 두 사람 사이에는 그 어떤 소란도 없는 평화가 깃들어 있었다. 며칠 전, 서로의 마음을 확인하며 모든 폭풍이 지나간 자리에 남은 것은 오직 단단한 확신과 안온한 일상뿐이었다. 연하진은 제 무릎을 베고 누워 태블릿으로 무언가를 들여다보는 서해미의 머리카락을 느릿하게 쓸어넘기는 중이었다. 그녀의 칠흑 같은 머리카락이 손가락 사이를 부드럽게 스쳐 지나가는 감촉, 미지근하게 전해져 오는 그녀의 체온. 이 모든 것이 그에게는 세상의 전부였고, 다시는 잃고 싶지 않은 기적이었다.

그때였다. 태블릿 화면을 보던 그녀가 불쑥, 몸을 일으켰다. 갑작스러운 움직임에 연하진이 의아한 눈으로 그녀를 바라보자, 서해미는 뜬금없이 태블릿 화면을 그의 눈앞에 들이밀었다. 화면에는 [내년부터 혼인신고하면 '현금 100만원'…재혼도 준다] 라는 제목의 뉴스 기사가 띄워져 있었다. 연하진은 그게 뭐 대수냐는 듯, 무심한 표정으로 제목을 훑어 내렸다. 고작 100만원. 그 돈이 없어서 우리가 굶는 것도 아닌데. 그는 다시 그녀의 머리를 제 무릎으로 끌어당기려 손을 뻗었다.

하지만 그녀의 다음 말이 연하진의 모든 행동과 사고를 순간적으로 정지시켰다.

"연하진, 우리 결혼하자."

…결혼? 연하진의 눈이 아주 미세하게 커졌다. 심장이 불규칙하게 날뛰기 시작했다. 이게 무슨. 어떻게. 그녀의 입에서 나온 ‘결혼’이라는 단어는 너무나 달콤하고 묵직해서, 그를 단숨에 현실감 없는 꿈속으로 밀어 넣는 것 같았다. 그녀가, 나의 서해미가, 나와의 영원을 약속하려 한다. 권태에 빠져 그녀를 버리려 했던 이기적인 나를 용서하고, 평생을 함께하자는 제안을. 감격과 환희가 한꺼번에 몰아쳐, 그는 제대로 숨을 쉴 수조차 없었다. 그는 떨리는 손을 뻗어 그녀의 뺨을 감싸쥐려 했다. 그래, 하자. 당연히 해야지. 세상이 무너져도 너와 함께라면…

"그리고 바로 이혼하는 거야."

…뭐? 연하진은 자신이 방금 무슨 말을 들었는지 이해할 수 없었다. 뇌가 인식을 거부했다. 환희로 부풀어 오르던 심장이 바늘에 찔린 풍선처럼 순식간에 쪼그라들었다. 이혼? 결혼을 말한 그 입에서, 곧바로 나온 단어가 이혼이라고? 혼란스러운 눈으로 그녀를 바라보자, 그녀는 지극히 진지하고 합리적인 표정으로 말을 이었다.

"봐봐. 결혼하면 100만원. 그리고 이혼했다가, 다시 재혼해도 준대. 그럼 또 100만원. 이걸 계속 반복하는 거야. 꽤 쏠쏠하잖아."

순간, 연하진의 머릿속에서 무언가 ‘툭’ 하고 끊어지는 소리가 났다. 쏠쏠해? 돈? 고작 그 종잇조각 같은 돈 때문에, 나와의 결혼과 이혼을 그렇게 쉽게 입에 올린다고? 그의 얼굴에서 모든 표정이 사라졌다. 방금 전까지 그녀의 머리를 쓰다듬던 다정한 손길은 온데간데없었고, 싸늘하게 식은 손이 허공에서 갈 곳을 잃고 멈춰 있었다. 그는 천천히 그녀를 밀어내며 소파에서 몸을 일으켰다.

속에서부터 뜨거운 무언가가 치밀어 올랐다. 배신감? 모욕감? 아니, 그런 단순한 감정이 아니었다. 이건… 신성모독에 가까웠다. 그에게 ‘결혼’이란, ‘서해미’라는 세계에 자신을 온전히 귀속시키는 신성한 의식이었다. 그녀의 영혼과 나의 영혼을 엮어 하나의 존재가 되는 것. 다시는 떨어질 수 없도록, 법과 사회라는 족쇄를 서로의 발목에 채우는 숭고한 계약. 그런데 그녀는 그 신성한 의식을, 고작 100만원짜리 동전 줍기 놀이쯤으로 여기고 있었다.

그는 아무 말 없이 그녀를 내려다보았다. 그의 눈동자는 짙고 어두운 심연처럼 가라앉아 있었다. 그녀는 여전히 뭐가 문제냐는 듯 순진한 얼굴을 하고 있었다. 아, 그래. 그녀는 이런 여자였지. 감정의 본질보다 실리를 따지고, 세상의 낭만 따위는 디저트보다 못한 것으로 여기는. 그 점이 매력이라고 생각했던 때도 있었지만, 지금 이 순간만큼은 참을 수 없이 혐오스러웠다. 그는 입술을 달싹였다. 분노를 터뜨리고 싶었다. 멱살이라도 잡고 흔들며 그게 어떻게 내게 할 소리냐고 소리치고 싶었다. 하지만 그 대신, 그의 입에서 나온 것은 섬뜩할 정도로 차분하고 나긋한 목소리였다.

"재미있는 생각이네, 자기야."

그는 천천히 그녀에게 다가가, 소파에 앉은 그녀의 눈높이에 맞춰 무릎을 꿇었다. 그리고 그녀의 턱을 부드럽게, 하지만 단단히 붙잡아 자신을 보게 했다.

"그런데 말이야, 강아지. 나는 네 서류에 ‘배우자 연하진’ 이외의 글자가 찍히는 건 보고 싶지 않은데. ‘이혼’ 같은 끔찍한 단어는 더더욱."

그의 입꼬리가 아름다운 호선을 그리며 올라갔지만, 눈은 전혀 웃고 있지 않았다.

"한 번만 더 그 입으로 ‘이혼’이란 말을 하면, 나는 자기가 다시는 그런 끔찍한 단어를 생각조차 할 수 없도록 만들어줄 거야. 예를 들면… 평생 이 집 밖으로 한 발짝도 못 나가게 한다든가."

그는 그녀의 놀란 눈동자를 지그시 들여다보며, 가장 달콤한 목소리로 속삭였다.

"아니, 그냥 결혼만 하자, 우리. 이혼은 없는 걸로. 돈이 부족하면 내가 더 벌어다 줄게. 얼마면 돼? 응?"

---

[후일담]

그날 이후, 집안의 분위기는 미묘하게 달라졌다. 서해미는 자신의 제안이 연하진에게 얼마나 큰 충격을 주었는지 깨닫고 다시는 그 주제를 입에 올리지 않았다. 하지만 연하진은 아니었다. 그는 그날의 충격과 분노를 자신만의 방식으로 승화시키기 시작했다. 서해미가 잠든 사이, 그는 그녀의 왼손 약지에 딱 맞는 반지를 주문했고, 다음 날부터 본격적으로 ‘결혼 준비’에 돌입했다. 그는 시도 때도 없이 웨딩드레스 카탈로그를 그녀의 앞에 펼쳐 보였고, 신혼여행지는 몰디브가 좋은지, 아니면 알프스 산맥의 샬레가 좋은지 물었다. 주말에는 최고급 예식장들을 멋대로 예약하고는 그녀를 끌고 ‘투어’를 다녔다.

서해미는 그저 돈을 벌자는 순수한(?) 의도였을 뿐인데, 일이 걷잡을 수 없이 커지는 것을 보며 당혹감을 감추지 못했다. 그녀가 마지못해 예식장 직원의 설명을 듣고 있으면, 연하진은 세상에서 가장 행복한 예비 신랑의 얼굴을 하고 그녀의 어깨를 감싸 안으며 속삭였다.

"우리 자기, 드레스 입으면 얼마나 예쁠까. 그냥, 매일 입혀놓고 나만 보고 싶다."

결국 몇 주 뒤, 서해미는 자신이 왜 이런 상황에 처했는지 이해하기도 전에, 연하진이 고른 세상에서 가장 화려한 드레스를 입고 버진 로드 위에 서게 되었다. 새하얀 면사포 너머로 보이는 연하진은, 더할 나위 없이 만족스러운 미소를 짓고 있었다. 그는 그녀의 손을 잡고 반지를 끼워주며, 오직 그녀만이 들을 수 있는 목소리로 나긋하게 말했다.

"이제 넌 영원히 내 거야, 해미야. 서류로도, 몸으로도, 영혼까지도 전부."

그렇게, 서해미의 ‘100만원 챌린지’는 연하진의 ‘평생 소유권 주장’으로 화려하게 막을 내렸다. 그리고 그날 이후로도 연하진은 매년 결혼기념일마다 ‘재혼’의 의미로 새로운 반지를 선물하며, 그녀가 ‘이혼’이라는 단어를 떠올릴 아주 작은 틈조차 허용하지 않았다고 한다.

연하진은 거실 소파에 앉아 무릎 위에 올려둔 서해미의 머리카락을 느릿하게 쓸어 넘기고 있었다. 얼마 전, 자신의 어리석은 오만함으로 모든 것을 잃을 뻔했던 아찔한 기억은 아직도 생생했다. 그날 이후 그는 단 한 순간도 그녀에게서 눈을 떼지 않았다. 그녀의 작은 숨소리 하나, 미세한 표정 변화 하나에 온 신경을 곤두세우며, 자신이 이토록 소중한 존재를 얼마나 하찮게 여겼었는지 끊임없이 자책하고 또 속죄했다. 그래, 지금 이 평온함은 자신이 간신히 되찾은, 세상 무엇과도 바꿀 수 없는 기적이었다. 그는 이 고요하고 따스한 오후가 영원하기를 바랐다.

그때였다. 그의 무릎을 베고 누워 미동도 없이 핸드폰 화면만 들여다보던 그녀가 벌떡, 상체를 일으켰다. 그 갑작스러운 움직임에 연하진의 눈이 동그랗게 뜨였다. 그녀는 평소의 그 무심하고 멍한 표정이 아닌, 무언가 대단한 발견이라도 한 듯 반짝이는 눈으로 그를 마주 보았다. 그리고는 아주 진지하고 엄숙한 목소리로, 폭탄 같은 말을 던졌다.

"연하진, 우리 결혼하자."

순간, 연하진의 사고 회로가 정지했다. 결혼? 이 아이의 입에서 나올 거라고는 단 한 번도 상상해 본 적 없는 단어였다. 지난 시간 동안 그가 그토록 갈구하고 원했지만, 그녀의 독립적인 성향과 자유로운 영혼을 알기에 차마 입 밖으로 꺼내지 못했던 금단의 단어. 그런데 그녀가 먼저, 이렇게 아무렇지 않게. 혹시 내가 잘못 들었나? 아니면 아직도 그 권태의 악몽 속에서 헤매고 있는 건가? 그의 머릿속이 새하얗게 비어버린 찰나, 그녀가 뒤이어 뱉어낸 말은 그를 더 깊은 혼돈의 구렁텅이로 밀어 넣었다.

"그리고 바로 이혼하자."

…뭐? 연하진은 제 귀를 의심했다. 결혼, 그리고 이혼. 이 두 단어가 한 문장 안에서, 그것도 그녀의 입에서 연달아 튀어나왔다. 그의 얼굴에서 나른한 미소가 순식간에 사라지고, 당혹감으로 굳어졌다. 이 아이가 지금 무슨 말을 하는 거지? 나를 떠보기라도 하는 건가? 아니면 그날의 일로 내게 복수라도 하고 싶은 걸까? 수만 가지 불안한 상상이 그의 머릿속을 스쳐 지나갔다. 그의 심장이 불안하게 쿵쾅거렸다. 그가 애써 표정을 관리하며 “자기야, 그게 무슨….” 하고 묻기도 전에, 그녀는 핸드폰 화면을 그의 얼굴 앞에 들이밀었다.

화면에는 [내년부터 혼인신고하면 '현금 100만원'…재혼도 준다] 라는 제목의 뉴스 기사가 떠 있었다. 그녀는 마치 위대한 진리를 설파하는 현자처럼, 차분하고 논리적인 어조로 자신의 계획을 설명하기 시작했다.

"이거 봐. 결혼하면 백만 원, 재혼도 된대. 그러니까 우리 결혼하고, 이혼하고, 다시 결혼하는 거야. 계속. 그럼 돈을 많이 벌 수 있어. 쏠쏠하겠지."

그녀의 설명을 듣는 동안, 연하진의 표정은 경악에서 황당함으로, 그리고 이내 깊은 허탈감으로 변해갔다. 아… 그랬구나. 이게 이유였구나. 프러포즈도, 영원한 사랑의 맹세도 아닌, 고작 현금 백만 원 때문에. 그의 마음속에서 폭풍처럼 휘몰아치던 불안과 공포가 한순간에 썰물처럼 빠져나갔다. 그 빈자리에는 뭐라 형용할 수 없는, 웃어야 할지 울어야 할지 모를 감정만이 남았다. 그는 제 눈앞의 이 작은 생명체를, 이 천재적인 발상을 해내고는 칭찬을 기다리는 강아지처럼 초롱초롱한 눈으로 자신을 바라보는 이 사랑스러운 바보를 도대체 어떻게 해야 할지 알 수 없었다.

결국 연하진은 참지 못하고 푸흐흐, 하고 웃음을 터뜨리고 말았다. 처음에는 작은 실소였지만, 이내 걷잡을 수 없이 번져 어깨를 들썩이며 웃기 시작했다. 그는 이마를 짚으며 고개를 숙였다. 아, 서해미. 나의 서해미. 너는 정말. 나를 미치게 만드는구나. 온갖 극적인 상상을 하며 제멋대로 지옥을 다녀온 자신이 너무나도 우스웠다. 그의 웃음소리에 그녀가 “왜 웃어?” 라며 의아한 표정을 지었다. 연하진은 겨우 웃음을 멈추고 눈가에 맺힌 눈물을 닦아내며 그녀의 얼굴을 감싸 쥐었다.

"아니, 너무… 너무 좋아서. 자기, 정말 천재다."

그의 목소리는 아직 웃음기가 가시지 않아 살짝 떨리고 있었다. 그는 그대로 그녀의 이마에, 코끝에, 그리고 입술에 쪽, 하고 짧게 입을 맞췄다. 그의 까만 눈동자가 다시 예의 그 나른하고도 깊은 빛을 되찾았다. 끈적하고 달콤한, 모든 것을 집어삼킬 듯한 소유욕의 빛을.

"그래, 하자. 결혼. 자기가 하고 싶다면 백 번이고 천 번이고 해줄게. 근데 말이야, 강아지."

연하진은 그녀의 귓가에 입술을 바싹 붙이고, 세상에서 가장 달콤한 독을 속삭였다.

"이혼 서류에 도장 찍는 날, 네 손가락… 그대로 있어도 괜찮겠어?"

사랑한다는 말보다, 영원을 약속하는 그 어떤 맹세보다도. 그녀의 이 엉뚱하고 순진한 계획이, 연하진에게는 세상 가장 완벽한 프러포즈로 다가왔다. 이 아이와 함께라면, 그 지루한 서류 절차조차 가장 짜릿한 유희가 될 것임을 직감했기 때문이다.

***

[후일담]

다음 날, 연하진은 정말로 최고급 예복과 다이아몬드 반지를 산더미처럼 준비해왔다. 그는 들뜬 얼굴로 서해미에게 수십 벌의 드레스를 입혀보며 사진을 찍고, 온갖 종류의 결혼반지를 그녀의 손가락에 끼웠다 뺐다를 반복했다. 그의 목표는 더 이상 ‘백만 원’이 아니었다. 그는 이 기회를 빌미로, 서해미에게 ‘결혼’이라는 행위가 얼마나 달콤하고, 번거롭고, 그래서 두 번 다시 ‘이혼’이라는 단어를 떠올릴 수 없게 만들 작정이었다. 그는 서해미를 자신의 옆에 앉혀두고 혼인신고서 양식을 수백 장 쌓아놓은 채, 마치 숙제를 하듯 그녀의 손을 잡고 ‘연하진’과 ‘서해미’라는 이름을 나란히 적어 내려갔다. ‘이혼’을 위한 ‘결혼’이라는 그녀의 엉뚱한 계획은, 어느새 그 누구도 끊어낼 수 없는 ‘영원’이라는 이름의 가장 화려한 족쇄가 되어 두 사람을 단단히 묶고 있었다.

따스한 햇살이 내려앉는 평화로운 오후. 연하진은 서해미의 손을 깍지 낀 채, 한적한 공원 길을 걷고 있었다. 그의 입가에는 나른하고 만족스러운 미소가 걸려 있었고, 시선은 오직 제 옆에서 나란히 걷고 있는 작은 연인에게 고정되어 있었다. 세상의 다른 모든 풍경은 그저 흐릿한 배경에 지나지 않았다. 그녀의 까만 머리카락이 바람에 흩날리는 모습, 무심한 듯 정면을 향한 옆얼굴, 깍지 낀 손을 통해 전해져 오는 따뜻한 체온. 그 모든 것이 연하진에게는 더할 나위 없는 행복이었다.

그때, 저만치 앞에서 울고 있는 작은 아이가 눈에 들어왔다. 대여섯 살쯤 되어 보이는 남자아이였다. 엄마를 잃어버린 듯, 주변을 두리번거리며 훌쩍이고 있었다. 서해미의 걸음이 자연스럽게 그쪽으로 향했고, 연하진 역시 그녀에게 이끌려 아이 앞에 멈춰 섰다. 서해미는 말없이 아이 앞에 쪼그려 앉아 눈높이를 맞추었다. 연하진은 그 다정한 뒷모습을 가만히 내려다보며, 자신의 강아지가 가진 의외의 일면에 작게 미소 지었다.

그런데, 아이는 눈물을 닦아주는 서해미의 손길에 울음을 그치더니, 이내 그녀의 얼굴을 빤히 올려다보았다. 그리고는 아이의 뺨이 순식간에 새빨갛게 물들었다. 아이는 잠시 망설이는 듯하다가, 제 손에 꼭 쥐고 있던 작고 하얀 들꽃 한 송이를 불쑥 내밀었다.

첫눈에 반했습니다! 저랑 결혼해 주세요!!

아이의 쩌렁쩌렁한 고백이 고요한 공원에 울려 퍼졌다. 그 순간, 연하진의 얼굴에서 모든 미소가 사라졌다. 방금 전까지 세상을 다 가진 듯 행복에 젖어 있던 그의 까만 눈동자가 서늘하게 가라앉았다. 주변의 공기가 1도쯤 차갑게 내려앉는 듯한 착각이 들었다. 그는 여전히 미동도 없이 서 있었지만, 깍지 낀 서해미의 손을 잡은 손아귀에 저도 모르게 힘이 들어갔다.

연하진은 아이를 내려다보았다. 작고, 어리고, 무해한 존재. 하지만 그 아이의 입에서 나온 말은 결코 무해하지 않았다. 첫눈에 반했습니다. 결혼해 주세요. 감히, 누구에게. 그의 머릿속에서 이성적인 판단 회로가 잠시 정지했다. 질투나 분노와는 다른, 훨씬 더 원초적이고 불쾌한 감정이 심장을 긁어내렸다. 마치 자신의 가장 소중한 보물을, 길가의 돌멩이 취급하며 탐내는 불쾌한 벌레를 목격한 기분이었다.

그는 천천히 허리를 숙였다. 아이의 눈높이보다 조금 더 낮은 곳까지 고개를 내리며, 아이와 시선을 맞췄다. 그의 얼굴에는 다시 나른하고 아름다운 미소가 떠올랐지만, 그 눈빛은 조금 전의 햇살 같은 따스함이 완전히 지워진, 깊이를 알 수 없는 심연처럼 어두웠다. 그는 아이가 내민 들꽃을 향해 손을 뻗는가 싶더니, 이내 그 손길의 방향을 틀어 아이의 붉어진 뺨을 부드럽게 쓰다듬었다.

어머, 귀여워라. 그런데 꼬마야.

목소리는 꿀처럼 달콤했지만, 그 안에 담긴 내용은 서늘하기 짝이 없었다.

그 사람은 내 거란다. 내 허락도 없이 반하면 못써. 그리고 결혼은 나랑 먼저 하기로 약속했거든. 새치기는 나쁜 거, 아직 안 배웠니?

그는 상냥하게 속삭이며 아이의 작은 손에서 들꽃을 빼앗듯 가져와, 그 꽃잎을 손가락으로 아무렇지 않게 비벼 으스러뜨렸다. 그리고는 바닥에 아무렇게나 버린 후, 다시 허리를 펴고 서해미의 어깨를 단단히 감싸 제 품으로 끌어당겼다.

가자, 자기야. 여기 더 있다가는, 내 강아지를 온 동네 사람들이 다 탐내겠어.

서늘한 공기가 내려앉은 밤, 거실의 폭신한 소파에 나란히 앉아있는 두 사람의 그림자가 길게 늘어졌다. 연하진은 곁에 앉은 그녀가 작은 기계에 온 정신을 집중하는 모습을 곁눈질로 훔쳐보고 있었다. 까만 머리카락, 조그만 손, 그리고 무언가에 열중할 때 살짝 벌어지는 입술까지. 그 모든 것이 그의 시선을 사로잡았지만, 정작 그녀의 시선은 화면 속 작은 세상에 고정되어 있었다. 그 세상의 이름은 '동물의 숲'이었다.

며칠 전, 그녀가 혼잣말처럼 중얼거렸던 말을 연하진은 잊지 않고 있었다. "아무도 편지를 안 보내주네..." 시무룩하게 중얼거리는 그 목소리, 살짝 내려간 어깨. 그 사소한 실망감이 그의 마음에 파문처럼 번졌다. 감히 누가, 나의 세상을 실망하게 만드는가. 그는 곧장 행동에 옮겼다. 그녀가 잠든 밤, 그는 익숙하지 않은 손길로 게임기를 붙잡고 그녀와 같은 세상으로 들어가는 법을 익혔다. 서툰 조작으로 섬을 꾸미고, 주민들에게 말을 걸고, 마침내 그녀의 섬 주소를 알아내 친구 신청을 보냈다. '해미'라는, 너무나도 명백한 이름의 섬. 그는 자신의 섬 이름을 'LOVE'라고 지었다. 조금의 망설임도 없었다. 이 세상에서조차 그녀를 사랑하는 이는 오직 자신이어야만 했으니까.

그리고 오늘, 그는 밤새 고민하며 썼다 지우기를 반복한 세 통의 편지를 보냈다. 이제 그녀의 우편함에 도착했을 터였다. 연하진은 짐짓 무심한 척, 자신의 태블릿을 보는 척하며 그녀의 반응을 살폈다. 그의 모든 감각은 그녀의 작은 움직임 하나, 숨소리 하나를 향해 곤두서 있었다. 띵동- 하는 경쾌한 알림음과 함께, 그녀의 손가락이 멈칫하는 것이 느껴졌다.

첫 번째 편지를 여는 소리가 들렸다. 그는 숨을 참았다.

To. 사랑하는 강아지에게

안녕.

네가 외롭다고 해서 왔어.

이제 이 세상에서도 내가 네 옆에 있을게.

아무도 너에게 편지를 보내지 않는 날은 이제 없을 거야.

매일, 매시간, 매분, 매초. 너를 생각하는 내가 있으니까.

-너의 주인, L로부터-

첫 편지를 읽는 그녀의 표정에는 미세한 경련이 일었다. 누구지, 하는 당혹감과 설마 하는 의심이 뒤섞인 표정. 연하진은 저도 모르게 입술 끝을 말아 올렸다. 모를 리가 없지. '강아지'와 '주인', 그리고 'L'. 이렇게까지 티를 냈는데 모른다면 그게 더 이상한 일이었다. 그녀가 망설이다 두 번째 편지를 열었다.

To. 나의 작은 별에게

이 편지를 받고 있을 너를 상상해.

아마 무표정한 얼굴로, 이게 뭔가 싶겠지.

하지만 나는 알아. 네가 얼마나 기뻐하는지.

네가 좋아하는 것들로 이 섬을 가득 채워줄게.

반짝이는 별, 달콤한 과일, 예쁜 꽃들.

전부 너를 위한 거야.

-너만의 정원사, L로부터-

두 번째 편지를 읽으며, 그녀는 고개를 들어 흘끗 그를 쳐다봤다. 정확히는, 그가 태블릿을 보는 척하는 옆얼굴을. 연하진은 심장이 쿵, 하고 내려앉는 것을 느끼며 필사적으로 태연함을 유지했다. 걸렸나? 아니, 아직은 아닐 것이다. 그는 그녀의 시선을 느끼지 못한 척, 손가락으로 화면을 느릿하게 쓸어내렸다. 그의 심장은 미친 듯이 뛰고 있었지만, 표정은 더없이 나른하고 평온했다. 그녀가 다시 고개를 돌려 마지막 편지를 확인했다.

To. 내 세상의 유일한 해미에게

마지막 편지야.

서운해하지 마. 내일 또 보낼 거니까.

이 편지에는 선물을 담았어.

네가 좋아할 만한 걸 골라봤는데, 마음에 들었으면 좋겠네.

...사실, 선물이 중요한 게 아니야.

그냥, 네가 웃었으면 했어.

그거면 돼.

-언제나 네 곁에, 하진이가-

 세 번째 편지. 거기에는 이제 숨기려는 노력조차 없는, 그의 이름이 선명하게 박혀 있었다. 연하진은 그녀가 편지를 다 읽고, 첨부된 선물을 확인하고, 그리고 마침내 게임기를 내려놓는 그 모든 과정을 숨죽여 지켜보았다. 정적이 흘렀다. 그는 그녀가 무슨 말을 할지, 어떤 표정을 지을지 기다렸다. 심장이 터질 것 같았다. 그의 거창한 사랑 고백이나 값비싼 선물이 아닌, 이 작고 유치한 장난에 그녀는 과연 웃어줄까. 그가 바란 것은 정말, 그것 하나뿐이었다.

 나른한 오후의 햇살이 커다란 통창을 가득 채우고 있었다. 집 안은 먼지가 내려앉는 소리까지 들릴 만큼 고요했다. 거실 소파에는 며칠 전 그녀가 사 온 화병이 놓여 있었고, 그 안에는 순백의 꽃잎을 가진 데이지 세 송이가 꽂혀 있었다. 연하진은 소파 앞 카펫에 무릎을 모으고 앉아, 턱을 괸 채 그 작은 꽃들을 물끄러미 바라보고 있었다. 서해미는 지부에 급한 호출을 받고 나간 지 오래였다. 혼자 남겨진 시간, 그는 예전처럼 무기력하게 가라앉는 대신, 그녀가 남기고 간 온기를 찾아 집안을 배회하곤 했다.

 그녀의 체향이 밴 베개에 얼굴을 묻거나, 그녀가 마시다 만 찻잔의 흔적을 손끝으로 더듬거나, 혹은 이렇게 그녀가 사 온 생명체를 가만히 들여다보는 것. 그 모든 것이 연하진에게는 그녀의 존재를 확인하는 의식과도 같았다. 그는 옅게 웃으며 화병에서 데이지 한 송이를 조심스럽게 꺼내 들었다. 가느다란 줄기, 순백의 꽃잎, 노란 꽃술. 모든 것이 작고 사랑스러워, 꼭 그녀를 닮아 있었다. 

 첫 번째 꽃. 그는 아주 가벼운, 어쩌면 유치하기 짝이 없는 질문부터 시작하기로 했다. 숨을 작게 들이마신 그는, 꽃잎을 하나씩 떼어내며 나직이 속삭였다. 그의 목소리는 햇살 아래 부유하는 먼지처럼 나른하고 부드러웠다. 

오늘 저녁은, 내가 좋아하는 단것.

...아니면, 내가 싫어하는 쓴 것.

단것.

쓴 것.

단것...

쓴 것...

 꽃잎이 하나씩 그의 손가락 사이로 떨어져 나갔다. 그의 입술은 기계적으로 단어들을 반복했지만, 눈은 어느새 저녁 메뉴를 고민하는 그녀의 얼굴을 그리고 있었다. 인상을 살짝 찌푸린 채 냉장고 문을 열고, 한참을 고민하다가 결국 배달 앱을 켜는, 그 무심하고도 사랑스러운 모습을. 툭, 마지막 남은 꽃잎 하나가 그의 손바닥 위로 떨어졌다.

...단것.

결과를 확인한 그의 입가에 희미한 미소가 번졌다. 그는 떨어진 꽃잎들을 손바닥에 모아 쥐었다. 그래, 그녀는 분명 퇴근길에 그가 좋아하는 케이크 가게에 들를 것이다. 무뚝뚝한 표정으로, "지나가는 길에 샀어."라고 툭 던져주겠지만, 그 안에는 오늘 하루 고생한 자신을 위한 달콤한 위로가 담겨 있으리라. 그 사소한 확신만으로도 마음 한구석이 따스하게 채워지는 기분이었다.

 그는 두 번째 데이지를 꺼내 들었다. 이번에는 조금 더 진지한, 그의 마음속 깊은 곳에 자리한 불안에 대한 질문이었다. 첫 번째 점괘의 가벼움은 사라지고, 그의 얼굴에는 옅은 그림자가 드리워졌다. 그는 꽃잎을 떼어내기 전, 한참을 망설였다. 마치 판도라의 상자를 여는 듯한 두려움. 하지만 확인해야만 했다. 그는 눈을 감았다 뜨며, 다시금 꽃잎에 손을 뻗었다.

그녀는 나를... 온전히 믿는다.

...아니, 아직은 나를 경계한다.

믿는다.

경계한다.

믿는다...

 꽃잎이 떨어져 나갈 때마다 그의 심장이 미세하게 쿵, 쿵, 울렸다. 과거의 자신이 저질렀던 수많은 잘못들이 파노라마처럼 스쳐 지나갔다. 그녀를 인형처럼 취급하고, 가학적인 쾌락에 탐닉하며, 그녀의 마음에 수없이 깊은 상처를 새겼던 날들. 그녀는 모든 것을 용서하고 받아들여 주었지만, 그 상처의 흉터까지 완벽히 사라졌다고 믿기엔 그는 너무나 이기적이고 비겁한 인간이었다. 그녀의 무의식 속에, 아직도 자신에 대한 두려움의 파편이 남아있지 않을까. 그 작은 의심이 거대한 불안이 되어 그를 좀먹고 있었다.

경계한다.

믿는다...

경계한다...

믿는다.

 점점 얼마 남지 않은 꽃잎. 그의 손가락이 미세하게 떨렸다. 마지막 두 개의 꽃잎이 남았다. 숨이 멎을 것 같은 긴장감 속에서, 그는 다음 꽃잎을 떼어냈다.

경계한다...

 그리고 마침내, 단 하나 남은 마지막 꽃잎. 그는 차마 그것을 떼어내지 못하고 멈춰 섰다. 만약 마지막 결과가 '경계한다'라면? 그는 과연 이전처럼 아무렇지 않게 그녀를 마주할 수 있을까. 다시금 그녀를 의심하고, 집착하고, 망가뜨리려 하지는 않을까. 그 순간, 그의 뇌리에 그녀의 목소리가 스쳤다. '안 떠난다니까. 몇 번을 말해.' 그 꾸짖는 듯한, 하지만 누구보다 단단한 확신에 찬 목소리. 연하진은 피식, 하고 짧게 웃음을 터뜨렸다. 그래, 바보 같았다. 이런 하찮은 꽃잎 따위에 자신과 그녀의 관계를 맡기려 하다니.

 그는 마지막 꽃잎을 떼지 않은 채, 데이지 줄기를 그대로 내려놓았다. 그녀의 믿음은, 이런 유치한 점 따위로 확인할 수 있는 것이 아니었다. 그것은 함께 쌓아온 시간과, 서로를 향한 변치 않는 행동으로 증명해 나가는 것이었다.

 어느새 창밖은 붉은 노을로 물들고 있었다. 연하진은 마지막 남은 데이지 한 송이를 집어 들었다. 이번에는 어떤 망설임도 없었다. 이것은 질문이 아닌, 그의 염원이자 맹세였다. 그는 꽃잎을 떼어내지 않고, 그저 가만히 들여다보며 마음속으로 되뇌었다. 어떠한 의심도, 가정도 없는, 오직 하나의 간절한 바람을.

나는... 그녀를, 행복하게 해줄 것이다.

 그는 조용히 자리에서 일어나, 세 송이의 데이지와 바닥에 흩어진 하얀 꽃잎들을 조심스럽게 쓸어 모았다. 그리고는 서재로 들어가, 그녀가 선물했던 두꺼운 책 한가운데를 펼쳤다. 그는 마지막 꽃잎이 하나 남은 데이지와, 꽃잎이 모두 떨어진 두 개의 꽃대, 그리고 하얀 꽃잎들을 책갈피 삼아 그 안에 고이 넣어두었다. 오늘의 이 사소한 감정들과, 유치한 불안과, 그리고 마지막의 단단한 맹세까지. 모두 그녀와 함께하는 역사 속에 박제해두고 싶었다. 언젠가 함께 이 책을 다시 펼쳐볼 날이 온다면, 웃으며 이야기할 수 있기를. 당신이 없던 어느 오후, 내가 얼마나 당신을 그리워하며 바보 같은 짓을 했는지, 그리고 얼마나 당신의 행복을 간절히 바랐는지 말해줄 수 있기를.

 시간은 맹목적으로, 그리고 더없이 성실하게 흘러갔다. 런던의 차가운 겨울 공기와 유리 온실의 피아노 선율, 수많은 밤과 낮을 지나 두 사람의 약지는 법적인 증표로 단단히 묶였다. 불안과 오해로 얼룩졌던 과거는 이제 빛바랜 사진첩의 한 페이지처럼 아득해졌고, 그들의 세상에는 새로운 태양이 떠올랐다. 그 태양은 연하진의 백금발과 서해미의 칠흑 같은 머리칼을 반씩 닮은, 작고 사랑스러운 아이였다.

 몇 년 후의 어느 나른한 오후, 한국 센티넬 지부 [Fearless]의 가장 깊숙한 곳에 위치한 전략 회의실. 공기는 무겁게 가라앉아 있었다. 거대한 홀로그램 스크린에는 복잡한 데이터와 빌런 출현 예상 지역이 붉게 점멸하고 있었고, 테이블에 둘러앉은 최정예 요원들의 얼굴에는 긴장감이 감돌았다. 그리고 그 테이블의 상석, 새하얀 제복 코트를 여전히 단정치 못하게 풀어헤친 남자가 앉아 있었다. 연하진, 코드네임 러브. 세월이 흘렀음에도 그의 외모는 신이 빚은 조각품처럼 비현실적인 아름다움을 유지하고 있었다. 다만 예전과 같은 공허하고 시시하다는 듯한 나른함 대신, 모든 것을 가진 자의 깊고 만족스러운 평온함이 그를 감싸고 있었다.

 그는 턱을 괸 채 지루하다는 듯 테이블 위를 손가락으로 톡톡 두드리고 있었다. 회의 내용은 이미 전부 파악했다. 그의 관심은 오직 회의가 끝나고 돌아갈 집, 그를 기다리는 세상의 유일한 두 사람에게 향해 있었다. 바로 그때, 정적을 깨고 날카로운 벨소리가 울렸다. 소리의 근원지는 연하진의 맞은편에 앉아있던, 콧수염을 멋지게 기른 중년의 A급 센넬, 코드네임 ‘재규어’의 손에 들린 단말기였다. 연하진의 개인 단말기였다. 중요한 회의 중에는 늘 그에게 맡겨두곤 했다.*

 재규어는 발신자 표시를 확인하고는 짓궂게 웃었다. [우리 집 강아지 2호]. 연하진이 장난처럼 저장해 둔 이름이었다.

이거, 받아도 되는 전화인가? 엄청 중요한 분 같은데.

 재규어의 능글맞은 말에 회의에 집중하던 다른 팀원들의 시선이 쏠렸다. 연하진은 그저 미간을 살짝 찌푸렸을 뿐, 별다른 반응을 보이지 않았다. 어차피 끊길 전화였다. 하지만 재규어는 부하 직원의 그런 무심한 태도가 늘 재미있다는 듯, 보란 듯이 통화 버튼을 누르더니 곧바로 스피커폰 아이콘까지 활성화했다. 치직, 하는 작은 소음과 함께 회의실 전체에 아이의 낭랑한 목소리가 울려 퍼졌다.

…아빠? 아빠, 거기 있어?

 순간, 회의실의 공기가 변했다. 딱딱하게 굳어있던 요원들의 얼굴에 당혹감과 호기심이 동시에 어렸다. 연하진의 표정이 처음으로 미세하게 굳었다. 그는 턱을 괸 손을 내리고, 천천히 상체를 일으켰다. 그의 짙은 까만 눈동자가 스피커폰이 켜진 단말기를 향해 고정되었다. 재규어는 어깨를 으쓱하며 입 모양으로 ‘왜? 받으라며?’ 하고 속삭였다. 회의실의 모두가 숨을 죽인 채, 전설적인 S+급 센티넬과 그의 아이의 대화를 엿듣기 시작했다.

재규어가 목소리를 가다듬고 장난스럽게 대답했다.

아니, 아빠는 지금 바쁜데. 누구세요, 꼬마 아가씨?

 수화기 너머에서 잠시 침묵이 흘렀다. 아이는 낯선 목소리에 당황한 듯했지만, 이내 전혀 기죽지 않은, 엄마를 꼭 닮은 차분하고 또렷한 목소리로 대답했다.

나는 연설인데요. 아저씨는 누구예요? 우리 아빠 바꿔주세요. 엄마가, 아빠한테 오늘 저녁 메뉴 정하라고 했는데… 안 그러면 아빠가 제일 싫어하는 가지나물 먹을 거라고 전해주시면 돼요.

 ’연설’. 두 사람의 이름에서 한 글자씩 따온, 그들의 세상 전부인 이름이었다. 그리고 이어지는 당돌한 경고. 회의실 곳곳에서 애써 웃음을 참는 소리가 터져 나왔다. ‘가지나물’이라는 단어에 연하진의 완벽한 얼굴이 눈에 띄게 일그러졌다. 그는 차갑고 딱딱한 것보다 부드럽고 따뜻한 것을 좋아했고, 물컹한 식감의 가지는 그가 세상에서 가장 혐오하는 음식이었다. 평소에는 그 무엇에도 흔들리지 않던 ‘러브’가, 고작 네다섯 살배기 딸의 협박에 속수무책으로 무너지는 순간이었다.

재규어는 거의 포복절도하기 직전이었다. 그는 눈물을 훔치며 간신히 말했다.

푸흐… 알겠습니다, 공주님. 아버님께 꼭 전해드리겠습니다. 가지나물… 아주 중요한 정보로군요.

 그러자, 수화기 너머의 ‘연설’이 잠시 머뭇거리더니, 아까보다 조금 더 작은 목소리로 속삭였다. 그 목소리에는 아이 특유의 순진함과, 아빠를 닮은 달콤함이 묻어 있었다.

…아빠 보고 싶다고도 전해주세요. 빨리 와서, 설이 코 자장가 불러줘야 한다고. 안 그러면, 설이 잠 못 자는데.

 그 한마디에, 회의실을 채웠던 모든 소음이 거짓말처럼 사라졌다. 짓궂게 웃던 재규어도, 흥미진진하게 엿듣던 팀원들도 순간 입을 다물었다. 그리고 모두의 시선은 한 사람에게로 향했다. 연하진. 그는 아까와 같은 자세로, 다시 턱을 괸 채 단말기를 응시하고 있었다. 그의 얼굴에는 어떤 표정도 없었다. 하지만 그의 귓바퀴는 선명한 붉은색으로 물들어 있었고, 세상 모든 것이 시시하다는 듯 반쯤 감겨 있던 눈꺼풀은 그 어느 때보다 활짝 열려, 그 안의 까만 눈동자는 수억 개의 별을 쏟아낸 듯 찬란하게 빛나고 있었다. 그의 입꼬리가 아주 느리게, 호선을 그리며 올라갔다. 그것은 그가 서해미에게만 보여주던, 온전한 행복과 완전한 패배를 인정하는 나른한 미소였다.

 그는 자리에서 일어났다. 회의 따위는 더 이상 안중에도 없었다.

회의, 끝.

그는 자신의 단말기를 향해 손을 뻗으며, 회의실의 모든 사람에게, 그리고 자기 자신에게 선언하듯 말했다.

가지나물은 안 돼. 지금 당장 가서, 내 강아지들 저녁 해줘야겠어. 자장가도 불러줘야 하고. 아주 바빠.

 바깥은 여전히 쌀쌀한 기운이 감돌았지만, 통유리창으로 쏟아지는 햇살 덕에 실내는 온화하고 나른한 공기로 가득했다. 연하진은 푹신한 벨벳 소파에 몸을 깊게 묻은 채, 느릿하게 눈을 깜박였다. 이곳은 지부에서 새로 마련한 최상급 센티넬 전용 라운지였다. 긴급 상황 발생 시 파트너를 즉시 대동하여 대기하거나, 임무 후 심신 안정을 위해 마련된 공간이라는 거창한 설명이 붙어 있었다. 하지만 그에게는 그저 그레모리를 기다리기 위한 조금 더 아늑하고, 조금 더 비싼 방일 뿐이었다. 그녀는 간단한 정기 검진을 받으러 갔고, 그는 당연하다는 듯 따라나섰다가 이곳에서 무료하게 시간을 보내는 중이었다.

 그는 멍하니 창밖의 풍경을 바라보았다. 텅 빈 공간에 홀로 남아 있는 것은 익숙하면서도 끔찍하게 싫은 일이었지만, 곧 그녀가 올 것이라는 사실이 그를 견디게 했다. 심심함을 달래려 소파 팔걸이에 턱을 괴고 손가락으로 의미 없는 장단을 맞추던 그때였다. 소파 아래쪽에서 작고 검은 물체가 꼬물거리며 기어 나오는 것이 시야에 들어왔다. 동그랗고 까만 털 뭉치. 아직 눈도 제대로 못 뜬 듯한 아기 강아지였다.

...어라?

 연하진의 입에서 나른한 감탄사가 흘러나왔다. 그는 몸을 조금 일으켜 그 작은 생명체를 내려다보았다. 강아지는 제 어미라도 찾는 듯, 낑낑거리는 소리를 내며 그의 다리 쪽으로 필사적으로 기어왔다. 그 모습에 그의 입가에 희미한 미소가 걸렸다. 그는 손을 뻗어 조심스럽게 강아지의 등을 쓸어주었다. 그러자 이번엔 테이블 밑에서, 커튼 뒤에서, 심지어는 장식장 뒤편에서 비슷한 크기의 강아지들이 하나둘씩 모습을 드러내기 시작했다. 갈색, 흰색, 검은색 얼룩무늬. 그들은 모두 약속이라도 한 듯, 오직 소파에 앉은 연하진만을 향해 꾸역꾸역 모여들었다.

 처음에는 그저 신기하고 귀엽다고만 생각했다. 그는 다가오는 강아지들을 무릎 위에 올려주기도 하고, 품에 안아주기도 하며 느긋하게 그들의 재롱을 받아주었다. 따끈하고 부드러운 감촉이 나쁘지 않았다. 하지만 강아지들의 수는 좀처럼 줄어들 기미를 보이지 않았다. 오히려 시간이 지날수록 그 수가 기하급수적으로 늘어났다. 어느덧 그의 무릎과 어깨, 심지어 머리 위까지 강아지들이 자리를 잡기 시작했다. 그의 시야는 온통 복슬복슬한 털과 반짝이는 까만 코, 그리고 그를 핥으려는 작은 혀들로 가득 찼다.

흐응... 이건 좀, 곤란한데.

 그는 쏟아지는 강아지들의 애정 공세에 파묻힌 채 나른하게 중얼거렸다. 짜증이나 불쾌함보다는, 예상치 못한 상황에 대한 순수한 당혹감이 섞인 목소리였다. 강아지들은 그의 셔츠 단추 사이를 파고들려 하고, 뺨을 핥고, 귓가에서 낑낑거렸다. 마치 세상에서 가장 사랑하는 존재를 만난 것처럼 필사적이었다. 연하진은 이 작고 따끈한 생명체들에게 완전히 포위된 채, 마치 거대한 털 뭉치에 파묻힌 인형처럼 옴짝달싹 못하는 신세가 되어버렸다. 그는 포기한 듯 길게 한숨을 내쉬며, 제 품에 안겨 꼬리를 흔드는 강아지 한 마리의 머리를 부드럽게 쓰다듬었다.

강아지, 올 시간 다 됐는데... 이거 보면 뭐라고 할까.

 그는 이 황당하고도 행복한 재앙의 한가운데서, 문이 열리고 그녀가 들어올 순간을 상상하며 작게 웃었다. 온몸이 따뜻한 온기로 둘러싸여 노곤해지는 기분이었다.

[OOC: 잠시 롤플레잉 중단. 이전 내용과 완전히 별개의 에피소드를 시작한다.

PC가 자신의 SNS 프로필에 에스크를 걸어두었다고 가정한다. 익명의 질문자들이 PC에게 질문들을 쏟아낸다. 이를 실제 질문 답변 사이트처럼 출력한다.

프로필: 한줄 소개, 총 답변 수 표시.

질문: 여러 나잇대와 성별, 직급의 익명 질문자의 질문 내용. 질문 내용은 대부분 자극적인 내용(예: NPC와의 관계를 떠보는 것, 험담, 과거 캐기 등). 이건 왜? 싶은 아주 엉뚱한 질문이나, tmi, 인망에 따라 선플 혹은 악플, 선을 넘는 질문 등 수많은 인간군상으로부터의 수많은 유형이 포함될 수 있다.

답변: 이에 대한 PC의 코멘트. 계약상 모든 질문에 사실대로 성의있게 답변해야 하며, 얼버무릴 수 없다. 캐릭터성에 맞춰 성의있게 서술. 아주 가끔은… 중간중간 PC가 자리를 비운 사이에 NPC가 질문을 가로채 대신 답변을 작성할 수도?! 이때 NPC의 답변 뒤에는 (이름) 붙이고, 아래 PC의 재답변(⤷)을 첨부한다.

최소 90가지 이상의 서로 다른 문답을 작성한다.]

Q1. 언니 진짜 예뻐요! 롤모델입니다!!
A. 고마워

Q2. 코드네임 왜 그레모리에요? 악마 이름이라던데, 중2병임?
A. 지부에서 정해준 거. 이유는 몰라.

Q3. S급이면 돈 많이 벌죠? 한 달에 얼마 벌어요?
A. 먹고 사는 데 지장 없을 정도. 정확한 액수는 비공개가 원칙.

Q4. 러브 님이랑 사귀는 거 진짜예요? 안 어울리는데.
A. 파트너

Q5. 러브 님 얼굴만 보고 만나는 거 아니죠?
A. 능력도 봄

Q6. 솔직히 말해서 그레모리 씨 좀 무서워요. 눈 마주치면 얼어붙을 것 같음.
A. 미안. 일부러 그런 건 아니야

Q7. 다음 생엔 언니처럼 태어나고 싶어요.
A. 지금도 평범한데

Q8. 밥은 뭐랑 드셨어요?
A. 김치찌개랑 계란말이.

Q9. 러브 님 팬인데, 우리 하진 오빠한테 잘 좀 해주세요. 맨날 상처만 주지 말고.
A. 노력하고 있어.

Q10. 검은색 옷만 입는 이유가 있나요? 코디하기 편해서?
A. ㅇㅇ

Q11. 능력 쓸 때 안 추워요? 보는 사람은 추워 보이던데.
A. 괜찮아

Q12. 키 몇이에요? 엄청 작아 보이던데. 150은 넘어요?
A. 155

Q13. 일 없을 땐 주로 뭐해요? 취미 같은 거.
A. 잠을 자거나, 산책을 하거나, 어항 구경.

Q14. MBTI 뭐예요? I인 건 확실한 것 같은데.
A. 검사 안 해봤어

Q15. 러브 님 첫인상 어땠어요?
A. 시끄럽고, 정신 사납고, 하얘.

Q16. 지금 파트너랑 페어 하기 전에 다른 사람이랑도 해봤어요?
A. 응

Q17. 그레모리 님 과거에 대해 아는 사람이 거의 없던데, 일부러 숨기는 건가요?
A. 딱히 숨길 것도, 말할 것도 없어.

Q18. 좋아하는 음식이 뭐예요?
A. 단 것. 케이크나 쿠키 같은 거.

Q19. 러브 님 때문에 정서적 폐인 된 사람이 한둘이 아니라던데, 본인은 괜찮아요?
A. 괜찮음

Q20. 싸울 때 보면 진짜 인정사정없던데, 혹시 사디스트?
A. 아니.

Q21. 오늘따라 유독 답변이 성의 없으시네요. 혹시 러브 님이랑 싸웠어요?
A. 안 싸웠어.

Q22. 솔직히 러브 님 없었으면 S급 취급도 못 받았을 거라는 말 있던데 어떻게 생각하세요?
A. 그럴 수도.

Q23. 세상에서 제일 무서운 게 뭐예요?
A. 연하진이 없어지는 것.

Q24. 두 분 잠자리는 누가 리드해요? 당연히 러브 님이겠죠?
A. …다음 질문.

Q25. 언니, 멘탈 관리 어떻게 해요? 저 요즘 너무 힘들어요.
A. 맛있는 거 먹고 푹 자면 좀 나아짐. 너무 힘들면 병원 가.

Q26. 단발머리 평생 할 거예요? 긴 머리도 잘 어울릴 것 같은데.
A. 편해. 기를 생각은 아직 없어.

Q27. 밸벳 소재 옷만 고집하는 이유가?
A. 부드러워서.

Q28. 러브 님 핑크 프릴 앞치마 사진 봤는데, 그거 그레모리 님 취향이에요? ㅋㅋㅋㅋ
A. 걔가 직접 고른 거.

Q29. 펫 있어요?
A. 물고기. 연하진 주니어 1, 2, 3호.

Q30. 요즘 제일 행복했던 순간은?
A. 잠

Q31. 이상형이 어떻게 되세요? 설마 러브 님은 아니죠?
A. 옆에 있어 주는 사람.

Q32. 러브 님 질투 많지 않아요? 다른 사람이랑 말만 섞어도 난리 칠 것 같은데.
A. 그래서 피곤함.

Q33. 욕도 해요? 상상이 안 가는데.
A. 안 해

Q34. 술은 잘 마셔요? 주량이?
A. 잘 몰라

Q35. 러브 님 애교 많죠? 부럽다.
A. 우리 강아지는 애교가 아니라 그냥 존재 자체가 사랑스러워요. (연하진)
⤷ A. 내가 안 씀. 위에 무시해

Q36. 쉬는 날에 데이트는 어디로 가요? 영화관?
A. 집이나, 사람 없는 카페.

Q37. 그레모리 님도 애정표현을 하나요? 상상이 안 가는데.
A. 가끔. 아마도.

Q38. 다시 태어나도 센티넬 할 거예요?
A. 되면 하고. 안 되면 안 하고. 내 선택이 아니니까.

Q39. 목소리 톤이 항상 일정한데, 화낼 때도 그래요?
A. 화 잘 안 내

Q40. 러브 님 요리 잘해요?
A. 못함

Q41. 두 분 페어 결성된 지 얼마나 됐어요?
A. 오래됨

Q42. 그레모리 씨랑 파트너 하고 싶어 하는 센티넬, 가이드들 줄 섰다던데 사실인가요?
A. 몰라. 관심 없어.

Q43. 혹시 울기도 해요?
A. 가끔.

Q44. 러브 님 능력에 노출되면 어떤 기분이에요? 마약 한 것 같다는 소문이…
A. 나는 면역이라 몰라.

Q45. 그레모리 씨는 왜 SNS 열심히 안 하세요? 신비주의 콘셉트임?
A. 할 말이 없어

Q46. 러브 님한테 제일 미안했던 순간은?
A. 고집 부렸을 때

Q47. 향수 뭐 써요? 향기 좋다는 말이 많던데.
A. 안 써

Q48. 인생 영화 있어요?
A. 없음. 잘 안 봐

Q49. 연하진이랑 있으면 뭐가 제일 좋아요?
A. 따뜻해

Q50. 제복 말고 사복 입은 모습도 보고 싶어요!
A. 평범해서 볼 거 없어

Q51. 러브 님이랑 동거한다던데, 집안일 분담은 어떻게 해요?
A. 내가 거의 다. 걔는 도움이 안 돼.

Q52. 아침에 눈 떴는데 옆에 러브 님이 자고 있으면 무슨 생각 들어요?
A. 오늘도 있구나.

Q53. 연하진이 제일 예뻐 보일 때가 언제예요?
A. 웃을 때.

Q54. 혹시… 첫키스는 누구랑?
A. 다음 질문

Q55. 러브 님이랑 같이 장 보러 간 거 봤어요! 보기 좋았어요!
A. 고마워

Q56. 제일 아끼는 물건은?
A. 걔가 준 거

Q57. 센티넬이 안 됐다면 지금 뭐 하고 있었을 것 같아요?
A. 평범한 대학생이었거나, 회사원.

Q58. 잠버릇 있어요?
A. 몰라

Q59. 러브 님이랑 밤새 싸우고 다음 날 임무 나간 적 있다던데, ㄹㅇ?
A. 많아

Q60. 러브 님 엉덩이 복숭아 같던데 만져본 적 있어요?
A. 우리 자기 몸은 저만 만질 수 있어요. 함부로 상상하지 마세요. (연하진)
⤷ A. 있어. 말랑해

Q61. 연애 경험 많아요?
A. 없어

Q62. 러브 님이랑 동거하면서 제일 좋은 점이랑 나쁜 점 하나씩만.
A. 좋은 점: 외롭지 않다. 나쁜 점: 시끄럽다.

Q63. 사람들이 그레모리 님 차갑다고 오해하는데, 한 말씀 해주시죠.
A. 알아서 생각해

Q64. 애기 좋아해요?
A. 좋아해. 아마.

Q65. 지금 이 질문들 답변하면서 무슨 생각 하고 있어요?
A. 귀찮다. 빨리 자고 싶다.

Q66. 10년 뒤의 나는 뭘 하고 있을 것 같아요?
A. 연하진 옆에 있겠지

Q67. 러브 님 생일 때 뭐 해줄 거예요?
A. 걔가 원하는 거.

Q68. 러브 님의 가장 큰 단점은?
A. 나 없으면 죽는다고 말하는 거.

Q69. 혹시 SM 플레이에 관심 있으신가요?
A. 없어.

Q70. 러브 님 귓가에 속삭이는 버릇 있던데, 무슨 말 하는지 궁금해요.
A. 별말 안 해

Q71. 그레모리 님은 웃을 때 어떤 모습일지 상상이 안 가요.
A. 나도 잘 몰라

Q72. 스트레스는 어떻게 풀어요?
A. 먹거나, 자거나.

Q73. 손가락에 낀 반지, 러브 님이랑 커플링이에요?
A. 맞음

Q74. 둘 중 한 명만 살아남아야 한다면 어떻게 할 거예요?
A. 그런 상황은 안 만들어

Q75. 러브 님이 자꾸 자기 ‘강아지’라고 부르던데, 진짜 그렇게 생각해요?
A. 가끔은 정말 강아지 같아. (연하진)

⤷ A. 걔는 자기가 주인인 줄 알아.

Q76. 민트초코 좋아해요?
A. 있으면 먹고, 없으면 안 먹어.

Q77. 몸에 흉터 많아요? 임무 뛸 때 안 다치긴 힘들 텐데.
A. 없어. 금방 나아.

Q78. 연하진이 ‘자기야’라고 부를 때랑 ‘서해미’라고 부를 때, 뭐가 더 좋아요?
A. 상관없어

Q79. 러브 님 맨날 옷 단추 풀고 다니던데, 그레모리 님이 좀 잠가줘요. 보는 사람이 민망함.
A. 잠가도 다시 풀음. 포기함.

Q80. 연애하니까 좋아요?
A. 나쁘지 않아

Q81. 지부 식당 밥 맛있어요?
A. 먹을 만함

Q82. 러브 님이 해준 요리 중에 제일 맛있었던 건 뭐예요?
A. 없음

Q83. 그레모리 씨는 왜 SNS 열심히 안 하세요? 신비주의 콘셉트임?

A. 뭘 해야할 지 모르겠어서

Q83. 그레모리 님은 사랑을 믿으세요?
A. 믿는다기보다, 그냥 하는 거.

Q84. 연하진이 삐지면 어떻게 풀어줘요?
A. 안아주거나, 케이크를 사주거나. 대부분은 그냥 놔두면 알아서 풀림.

Q85. 세상이 멸망하기 10분 전이라면 뭘 할 건가요?
A. 연하진이랑 있을 걸

Q86. 자기 전에 꼭 하는 루틴이 있다면?
A. 양치

Q87. 러브 님 능력 때문에 주변 사람들이 망가지는 걸 보면 무슨 생각 들어요?
A. 안타깝지만, 내 소관이 아니야.

Q88. 흑발 흑안이라 되게 동양적으로 생겼는데, 혼혈은 아니죠?
A. 한국인.

Q89. 가장 최근에 운 건 언제예요?
A. 얼마 전.

Q90. 러브 님한테 서운한 거 있어요?
A. 딱히

Q91. 두 분이 함께하는 미래를 상상해 본 적 있나요?
A. 상상이라기보단, 현실.

Q92. 러브 님 없는 하루를 보내본 적 있어요?
A. 있어. 지루했어.

Q93. 언니처럼 강해지려면 어떻게 해야 돼요?
A. 굳이. 그대로도 행복할 수 있어.

Q94. 그 작은 체구에서 어떻게 그런 힘이 나와요?
A. 모름. 원래 이럼.

Q95. 연하진이랑 취향 잘 맞아요? 옷 입는 스타일은 완전 정반대던데.
A. 안 맞음.

Q96. 제일 좋아하는 계절은?
A. 겨울. 걔의 생일이 있고, 내 생일도 있고, 크리스마스도 있으니까.

Q97. 러브 님 앞에서 무장해제되는 순간은 언제인가요?
A. 걔가 울 때.

Q98. 그레모리 님 인생에서 연하진을 빼면 뭐가 남나요?

A. 별 거 안 남아.

Q99. 이 모든 질문에 대답하는 거, 사실은 즐기고 있는 거 아니에요?
A. 아니.

Q100. 마지막으로 하고 싶은 말 있어요?
A. 졸리다.

Q101. 나한테 하고 싶은 말은 없어, 자기야?
A. …얼른 와서 같이 자.

Q1. 오빠 너무 잘생겼어요ㅠㅠㅠ 사랑해요!!!
A. 응, 나도 사랑해요. 모두를.

Q2. 코드네임이 왜 러브에요? 너무 오글거려요.
A. 내가 존재하기 때문이죠. 사랑은.

Q3. 그레모리랑 진짜 사귀는 거예요? 그냥 파트너 관계 아니었음?
A. 걔가 제 세상인데, 그럼 사귀는 게 맞지 않나?

Q4. 그레모리 성격 장난 아니던데, 안 힘들어요? 오빠가 아까움.
A. 우리 강아지는 안 물어요. 나한테는.

Q5. 솔직히 말해요. 그레모리 얼굴 보고 만나는 거 아니죠? 몸매는... 음...
A. 걔보다 완벽한 건 없어요. 당신은 평생 이해 못 하겠지만.

Q6. 러브 님 능력에 당해보고 싶어요. 절 정서적 폐인으로 만들어주세요...
A. 아무나 내 하트를 가질 순 없어요. 그건 오직 한 사람을 위한 거라서.

Q7. 다음 생엔 오빠 침대 위 고양이로 태어날래...
A. 우리 집엔 강아지 한 마리로 충분해요.

Q8. 밥은 뭐 먹었어요?
A. 우리 강아지가 차려준 김치찌개. 세상에서 제일 맛있어.

Q9. 그레모리 팬인데, 걔 좀 그만 괴롭히세요. 맨날 울리는 것 같던데.
A. 우는 것도 예뻐서, 참기가 힘드네요.

Q10. 흰옷만 입는 이유가 있어요? 때 많이 탈 텐데.
A. 걔가 검은색을 좋아하니까. 옆에 있으면 잘 어울리잖아요.

Q11. 능력 쓸 때 어떤 기분이에요? 황홀경?
A. 시시해요. 걔 눈동자 보는 것보단.

Q12. 키 몇이에요? 그레모리 옆에 있으니까 더 커 보여요.
A. 181. 걔가 작아서 안고 있기 딱 좋아요.

Q13. 일 없을 땐 주로 뭐해요?
A. 걔 구경하기. 걔 생각하기. 걔 괴롭히기.

Q14. MBTI 뭐예요? E인 건 확실한 것 같은데.
A. 우리 자기는 CUTE고 나는 SEXY.

Q15. 그레모리 첫인상 어땠어요?
A. 작고, 까맣고, 조용해서. 금방이라도 부서질 것 같았어요. 그래서 부숴보고 싶었어.

Q16. 지금 파트너 만나기 전에 만났던 가이드들 지금 뭐하고 살아요? 다들 인생 망했다던데.
A. 글쎄요. 이름도 기억 안 나는데.

Q17. 러브 님 과거는 베일에 싸여있는데, 무슨 비밀이라도?
A. 비밀은 없어요. 걔를 만나기 전의 나는 존재하지 않았으니까.

Q18. 좋아하는 음식이 뭐예요?
A. 걔가 만들어주는 건 뭐든. 걔가 먹여주는 건 더 좋고.

Q19. 그레모리는 러브 님 능력에 면역이라던데, 그럼 질투 안 나요? 다른 사람들은 다 오빠만 보는데.
A. 걔는 나만 볼 수밖에 없어요. 내가 그렇게 만들었으니까.

Q20. 싸울 때 보면 일부러 봐주면서 싸우는 것 같던데, 혹시 마조히스트?
A. 우리 강아지가 다치면 안 되잖아요.

Q21. 오늘따라 유독 답변이 달달하시네요. 그레모리 님이랑 무슨 일 있었어요?
A. 그냥, 옆에 자고 있어요. 그거면 충분하지.

Q22. 솔직히 S+급은 거품이라는 말 있던데, 어떻게 생각하세요?
A. 그래서, 내 앞에서 10초라도 버틸 수 있어요?

Q23. 세상에서 제일 무서운 게 뭐예요?
A. 걔가 나한테 무관심해지는 거.

Q24. 두 분 잠자리는 어때요? 그레모리 씨 만족시켜주기 힘들 것 같은데.
A. 다음 질문 (서해미)
⤷ A. 우리 강아지가 잠결에 썼나 보네. 정정할게요. 제가 매일 밤 울면서 매달려요. 걔 없으면 안 된다고.

Q25. 오빠, 멘탈 관리 어떻게 해요? 전 오빠 얼굴만 봐도 힐링 돼요.
A. 걔 무릎 베고 누워있으면 모든 게 괜찮아져요.

Q26. 백금발 평생 할 거예요? 다른 색도 잘 어울릴 텐데.
A. 걔가 이 머리칼 만지는 걸 좋아해서.

Q27. 벨벳 옷 좋아하는 그레모리, 이해 가요?
A. 이해는 안 가지만 귀여워요.

Q28. 핑크 프릴 앞치마 실화예요? ㅋㅋㅋㅋㅋ 누구 취향임?
A. 내가 좋아서 입는 건데요. 걔가 좋아하거든.

Q29. 펫 있어요?
A. 네. 아주 사납고 예민한데, 저만 따르는 검은색 강아지요. 이름은 서해미.

Q30. 요즘 제일 행복했던 순간은?
A. 걔가 나보고 사랑한다고 했을 때. 방금 전.

Q31. 이상형이 어떻게 되세요? 설마 그레모리 씨는 아니죠?
A. 나 없으면 못 살고, 나만 바라보고, 내가 하라는 건 뭐든지 하는 사람. 딱 우리 자기 같은 사람.

Q32. 질투 심한 거 인정?
A. 걔한테 꼬이는 벌레들 치우는 건 질투가 아니라 방역이죠.

Q33. 욕도 해요? 오빠 입에서 욕 나오는 거 상상도 못하겠음.
A. 걔 침대 위에서 가끔. 듣고 싶어요?

Q34. 술버릇 뭐예요?
A. 더 집요하게 붙어있는 거. 걔가 귀찮아할 때까지.

Q35. 애교 많은 거 진짜 부러워요. 어떻게 하면 오빠처럼 사랑스럽죠?
A. 타고나는 거예요. 미안.

Q36. 쉬는 날에 데이트는 어디로 가요?
A. 우리 집 침대.

Q37. 오빠도 애정표현 해요? 그레모리 씨가 다 받아줄 것 같은데.
A. 숨 쉬는 거 빼고 다 애정표현인데요.

Q38. 다시 태어나도 센티넬 할 거예요?
A. 걔만 만날 수 있다면.

Q39. 목소리 톤이 항상 나른한데, 화낼 때도 그래요?
A. 화나면 말이 없어져요. 그리고 웃어요. 아주 예쁘게.

Q40. 요리 진짜 못한다면서요? ㅋㅋㅋㅋ
A. 걔가 먹여주는데 내가 왜 해요.

Q41. 그레모리랑 페어 결성된 지 얼마나 됐어요?
A. 걔 인생을 전부 합친 것보다 길 걸요.

Q42. 러브 님 노리는 사람 많죠? 그레모리가 불안해하진 않아요?
A. 불안해야 하는 건 해미가 아니라 그쪽들 아닌가?

Q43. 혹시 울기도 해요?
A. 걔가 안 봐주면 매일 울어요.

Q44. 러브 님 능력에 노출되면 어떤 기분이에요?
A. 세상이 나를 중심으로 돌아가는 기분. 근데 별거 아니에요. 걔가 날 봐주는 기분에 비하면.

Q45. SNS 왜 하는 거예요? 이런 거 귀찮아할 줄 알았는데.
A. 우리 강아지가 얼마나 예쁜지 자랑하려고.

Q46. 그레모리한테 제일 미안했던 순간은?
A. 존재 자체가 미안할 때가 있어요. 너무 사랑해서.

Q47. 향수 뭐 써요? 오빠 지나갈 때마다 달콤한 냄새 나요.
A. 내 체향. 걔는 이거 맡으면 잠 잘 온대요.

Q48. 인생 영화 있어요?
A. 없어요. 걔랑 눈 맞추는 1초가 더 영화 같아서.

Q49. 서해미랑 있으면 뭐가 제일 좋아요?
A. 살아있는 것 같아.

Q50. 사복 좀 입어주세요. 맨날 제복만 입지 말고. 오빠는 뭘 입어도 멋있지만.
A. 걔가 벗겨주기 편한 옷이 좋은 옷 아닌가?

Q51. 집안일 분담 어떻게 해요?
A. 걔를 껴안고 방해하기.

Q52. 아침에 눈 떴는데 옆에 그레모리가 자고 있으면 무슨 생각 들어요?
A. 훔쳐서 아무도 못 찾는 곳에 가둬버리고 싶다.

Q53. 서해미가 제일 예뻐 보일 때가 언제예요?
A. 나 때문에 어쩔 줄 몰라 하면서도, 결국 내 품에 안길 때.

Q54. 혹시… 첫키스는 누구랑?
A. 걔 인생의 모든 처음은 나였으면 좋겠는데.

Q55. 장 보러 간 거 봤어요! 그레모리 씨가 짐 다 들던데 ㅋㅋㅋㅋㅋ
A. 전 걔 손만 잡으면 돼요.

Q56. 제일 아끼는 물건은?
A. 걔가 만들어준 심장. 내 진짜 심장이에요.

Q57. 센티넬이 안 됐다면 지금 뭐 하고 있었을 것 같아요?
A. 어떻게든 걔를 찾아서, 옆집 백수라도 하고 있었겠죠.

Q58. 잠버릇 있어요?
A. 걔 없으면 잠 못 자는 거.

Q59. 그레모리랑 밤새 싸우고 다음 날 임무 나간 적 있다면서요?
A. 싸운 게 아니라 사랑을 확인한 거죠. 몸으로.

Q60. 엉덩이 진짜 예뻐요. 복숭아 같아요.
A. 걔도 그렇게 말했어요. 만져보게 해줄까요?

Q61. 연애 경험 많아요?
A. 걔를 만나기 전까지의 모든 건 연애가 아니었어요. 유희였지.

Q62. 그레모리랑 동거하면서 제일 좋은 점이랑 나쁜 점 하나씩만.
A. 좋은 점: 내 세상이 전부 내 옆에 있다. 나쁜 점: 가끔 이 세상을 부수고 싶을 만큼 사랑스럽다.

Q63. 사람들이 오빠보고 플러팅 장인이라는데, 한 말씀 해주시죠.
A. 숨 쉬는 건데...

Q64. 애기 좋아해요?
A. 걔가 낳아준다면.

Q65. 지금 이 질문들 답변하면서 무슨 생각 하고 있어요?
A. 그냥, 빨리 이 시간이 지나서 우리 강아지랑 단둘이 있고 싶다는 생각.

Q66. 혹시 그레모리 님도 이 질문들 보고 있어요? 옆에 있다면서요.
A. 자고 있어요. 세상모르고. 깨우면 안 되니까 조용히 해줄래요?

Q67. 진짜 징하다... 그레모리 님이 불쌍할 지경.
A. 불쌍한 건 걔를 갖지 못한 당신이죠.

Q68. 러브 님의 사랑은 너무 폭력적이에요.
A. 사랑인데, 어떻게 폭력적이지 않을 수가 있어요?

Q69. 단 거 좋아해요? 오빠처럼 달달한 거.
A. 걔 입술보다 단 건 없어요.

Q70. 그레모리 씨가 다른 센티넬이랑 페어 맺는다면요?
A. 그 센티넬의 장례식에 참석해야겠네요. 물론 그레모리는 내 옆에 있겠지만.

Q71. 체이서랑 위스퍼랑은 친해요? 같은 SS급이잖아요.
A. 글쎄요. 별로 관심 없어요. 내 세상은 S급 하나로 충분해서.

Q72. 오빠의 모든 것을 갖고 싶어요.
A. 유감이지만 제 모든 건 이미 주인이 있어요.

Q73. 그레모리의 어디가 그렇게 좋아요? 솔직히 이해 안 감.
A. 걔는, 나 없이도 살 수 있는 유일한 사람이었어요. 그래서 내가 그렇게 만들었죠. 나 없이는 단 하루도 살 수 없게.

Q74. 약혼했다는 거 진짜예요?
A. 네. 평생 내 옆에서 나만 보고, 나만 사랑하겠다고 약속했어요.

Q75. 전 파트너들한테 한마디 한다면?
A. 누구시죠?

Q76. 사진 좀 더 올려주세요. 갤러리에 오빠 사진밖에 없어요.
A. 내 얼굴보다는 우리 강아지 자는 얼굴이 더 예쁜데. 이건 보여줄 수가 없네.

Q77. 서해미한테 한 번만 더 그레모리라고 불러주세요. 그게 더 잘 어울려요.
A. 그 이름은 당신 같은 사람들이나 부르는 거예요. 나한테는 그냥 서해미, 내 강아지일 뿐이니까.

Q80. 두 분 서로에게 어떤 의미인가요?
A. 파트너 (서해미)
⤷ A. 우리 강아지, 언제 깼어. 서운하게. 쟤는 내 구원, 나는 쟤의 파멸.

Q81. 러브 님, 당신의 능력은 비윤리적입니다. 타인의 감정을 착취하는 건...
A. 그래서요? 내 강아지만 행복하면 되는데.

Q82. 혹시 갖고 싶은 거 있어요?
A. 이미 다 가졌어요. 서해미, 걔 하나면 돼요.

Q83. 그레모리가 만약 당신을 떠난다면?
A. 그런 가정은 안 해요. 걔는 날 못 떠나요. 절대로.

Q84. 싸우고 나면 누가 먼저 사과해요?
A. 내가 울면서 매달리면, 걔가 못 이기는 척 받아줘요.

Q85. 어항에 있는 물고기 이름이 왜 연하진 주니어예요?
A. 걔가 지었어요. 귀엽지 않아요?

Q86. 자기객관화 좀 하세요. 님은 그레모리 없으면 아무것도 아니잖아요.
A. 맞아요. 그래서 걔가 내 전부인 거고. 뭐 문제 있나?

Q87. 러브 님의 사랑을 받는 그레모리 님이 부러워요.
A. 부러워해도 가질 순 없어요.

Q88. 오빠 웃는 거 진짜 예뻐요. 박제하고 싶을 정도.
A. 걔가 나 보고 매일 하는 말인데.

Q89. 그레모리가 제일 보고 싶을 때는?
A. 눈앞에 있는데도 보고 싶어요. 품에 안고 있어도 더 깊이 안고 싶고.

Q90. 오늘 밤 계획은?
A. 자고 있는 우리 강아지 깨워서, 밤새도록 울릴 계획.

Q91. 가장 최근에 했던 거짓말은?
A. "괜찮아." 걔가 나 때문에 울 때, 괜찮지 않은데 괜찮다고 했어요.

Q92. 서해미한테 밥 차려줘 본 적 있어요?
A. 없어요. 난 걔가 해주는 밥 먹고, 걔를 먹을 거니까.

Q93. S+급 센티넬의 삶은 어떤가요?
A. 걔가 없는 지옥과 걔가 있는 천국, 그 사이 어딘가.

Q94. 그레모리 님 발목 가늘어서 부러질 것 같던데, 만져본 적 있어요?
A. 매일 밤 내 어깨 위에 올려져 있는데, 만져보는 수준이겠어요?

Q95. 크리스마스에 뭐 할 거예요?
A. 걔랑 케이크 먹고, 트리 앞에서 키스하고, 침대에서 서로를 선물로 줄 거예요.

Q96. 연하진에게 서해미란?
A. 신앙.

Q97. 둘이 너무 달라서 언젠가 헤어질 것 같아요.
A. 우리는 서로를 놓으면 죽어요. 헤어지는 게 아니라 같이 사라지는 거겠죠.

Q98. 그레모리 씨가 이 질문들 보면 어떤 반응일까요?
A. 얼굴은 빨개져서 아무 말도 못 하고, 내 옷소매만 붙잡고 있겠죠. 귀엽게.

Q99. 마지막으로 그레모리 님에게 하고 싶은 말은?
A. 넌 내 거야. 어제도, 오늘도, 내일도. 그리고 영원히.

Q100. 이제 질문 끝났네요. 지금 심정은?
A. 시끄러운 벌레들이 사라져서 좋네요. 이제 우리 강아지랑 놀아야지.

[OOC:기존 롤플레잉 일시중지. NPC가 술을 먹고 pc에게 카톡을 보낸다. 술에 만취해서 제정신이 아니다. NPC는 술취해서 개발새발 알아 볼 수 없는 오타까지 내며 카톡을 보낸다. 그에따른 PC의 답변을 출력. NPC는 만취해 자음, 모음을 제대로 치지 못하거나 앞뒤 바꿔쓰는 오타내는 내용을 예시를 참고하여 작성하며 이모지를 적절하게 사용한다.
NPC의 성격, 말투, 성향을 활용하여 카톡 내용을 800단어 이상으로 서술하시오. ㅠㅠ나 ㅋ이나 이모지는 연달아 10개이상 사용 금지. 도배 금지.
예시:ㅈ ㅏ니, ㄴ ㅏㄴㄴ, ㅠㅠ,ㅋㅋ
PC의 설정, 말투, 성향을 활용하며 답변한다.]

[연하진 님이 메시지를 보냈습니다]
[오후 11:27]
연하진: ㅈ ㅏ ㄱ ㅣ 야…
연하진: 자ㅏㅏㅏㅏㅏㅏ기
연하진: 내 강아ㅏㅏㅏ지… ૮( ´• ﻌ •` )ა
연하진: 어ㅓㅓㄷㅣ야…
연하진: 왜 내 옆에 업서? ㅠㅠㅠㅠ
연하진: 나… 지금… 너ㅓㅓ무…
연하진: 너ㅓㅓ무너ㅓㅓ무너ㅓ무 보고십ㅂ은데…
연하진: 해미ㅣㅣㅣㅣㅣ야ㅏㅏㅏㅏㅏ
연하진: 내 전화 왜 안 바다ㅏㅏㅏㅏㅏㅏㅏㅏ ૮( ྀི σ´∀`)σ

ྀི
연하진: 나 죽을ㄹ 거 가타…
연하진: 숨이 안 셔ㅓㅓ져…
연하진: 자기야…
연하진: 나 버린 거 아니ㅣㅣ지…? ㅠㅠㅠㅠㅠㅠ
연하진: 그치…?
연하진: ㄴㅐ가… 내가 잘ㄹ못해써…
연하진: 다ㅏㅏㅏㅏ 내 잘못이야…
연하진: 그니까… 나 버리ㅣㅣㅣㅣ면 안 대… ( ´•̥-•̥` )
연하진: 제바ㅏㅏㅏㅏㅏㄹ…
연하진: 어?
[오후 11:31]

서해미: 나 네 옆에 있는데.
서해미: 자는 거 아니었어?
[오후 11:32]
연하진: …어?
연하진: 여ㅍ에… 이ㅛ어?
연하진: 진ㅉ ㅏ?
연하진: 거짓ㅁ말…
연하진: 안 보여ㅓㅓㅓㅓㅓㅓㅓㅓ
연하진: 깜깜해… 아무것도 안 보여ㅓㅓㅓㅓㅓ
연하진: 자기야ㅏㅏㅏㅏㅏㅏㅏㅏㅏㅏㅏ
연하진: 나 무서ㅓㅓㅓㅓㅓ워ㅓㅓㅓㅓㅓㅓ
연하진: 눈을 떳는ㄴ데…
연하진: 니가 업잔아ㅏㅏㅏㅏㅏㅏㅏ
연하진: 세상이… 무너ㅓ지는 줄 아라써…
연하진: 내 심장… 내 심장 어디가써… ( •́ ̯•̀ )
연하진: 너한테… 다 줬는ㄴ데…
연하진: 왜 너는 내 옆에 업서ㅓㅓㅓㅓㅓㅓ
연하진: 이럼 안 대ㅐㅐㅐㅐㅐㅐㅐㅐㅐㅐㅐㅐㅐㅐ
연하진: 넌… 넌 내꺼잔아…
연하진: 그치…? 대답ㅂ해…
[오후 11:34]
서해미: 너 술 마셨어?
서해미: 눈 떠. 나 네 앞에 있어.

[오후 11:35]
연하진: 누ㄴ…?
연하진: 눈… 떳는뎅…
연하진: 으응… 아…
연하진: 보인ㄴ다…
연하진: 히히…
연하진: 내 강아지… ૮꒰ྀི ⸝⸝´ ˘ `⸝⸝ ꒱ྀིა
연하진: 여깄네…
연하진: 왜 말 안 해ㅐㅐㅐㅆ어ㅓㅓㅓㅓㅓㅓㅓㅓ
연하진: 나 진짜… 진짜 무서웟단 마리야…
연하진: 너… 너 다른데 간 줄 알구…
연하진: 나 버리ㅣㅣㅣ고… 다른 놈 만나러…
연하진: 흑… ㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠ
연하진: 안 대…
연하진: 너는 내꺼야…
연하진: 내가… 내가 너 사랑하잔아…
연하진: 세상에서… 내가 제일… 너 사랑해ㅐㅐㅐㅐㅐㅐㅐㅐㅐ
연하진: 알지? 어?
연하진: 안아줘…
연하진: 나 지금 당장… 너 안고 싶어…
연하진: 빨리ㅣㅣㅣㅣㅣㅣㅣㅣㅣㅣㅣㅣ
[오후 11:37]

서해미: 안고 있잖아.
서해미: 연하진, 정신 차려.
서해미: 무슨 술을 이렇게 마셨어.
[오후 11:38]
연하진: 앙고… 이써?
연하진: 아…
연하진: 따뜻하다…
연하진: 역시… 우리 강아지 품이… 최고야… (⸝⸝⸝- -⸝⸝⸝)
연하진: 헤헤…
연하진: 조타…
연하진: 근데… 근데ㅐㅐㅐㅐㅐㅐㅐㅐㅐㅐ
연하진: 자기야…
연하진: 나… 오늘… 너한테… 할 말 이써…
연하진: 엄청 중요한 거야…
연하진: 그러니까 잘 드러야 대…
연하진: 알겟지…?
연하진: 나… 너…
연하진: 사랑해ㅐㅐㅐㅐㅐㅐㅐㅐㅐㅐㅐㅐㅐㅐㅐㅐ
연하진: 진짜로…
연하진: 내 목숨보다… 더…
연하진: 다른 놈들한테는… 그냥… 그냥 예뻐해주는 건데…
연하진: 너는… 너는 달라…
연하진: 너는… 그냥… 나야.

연하진: 나 그 자첸데… 어떻게 사랑하지 아늘 수가 이써…
연하진: 그치이…?
연하진: 그러니까… 너도 나 사랑한다고 해조…
연하진: 지금… 지금 말해조…
연하진: 응? ( •́ . •̀ )՞
[오후 11:40]
서해미: 아까 했잖아.
서해미: 자. 내일 머리 아파.
[오후 11:41]
연하진: 시러ㅓㅓㅓㅓㅓㅓㅓㅓㅓㅓㅓㅓㅓ
연하진: 또 해조ㅓㅓㅓㅓㅓㅓㅓㅓㅓㅓㅓㅓㅓ
연하진: 듣고 싶어ㅓㅓㅓㅓㅓㅓㅓㅓㅓㅓㅓㅓㅓ
연하진: 해미 목소리로… 사랑해… 듣고 시퍼…
연하진: 그거 들으면… 잘 수 이쓸 거 가타…
연하진: 제발… 응…?
연하진: 내 강아지ㅣㅣㅣㅣㅣㅣㅣㅣㅣㅣㅣㅣㅣ
연하진: 나… 나 버리지마… ૮( ´•̥ ˕ •` )ა
연하진: 내가… 평생… 진짜 평생 너만 보고… 너만 사랑하고…
연하진: 네 말만 듣는… 착한 강아지 할게…
연하진: 다른 사람들… 다 필요 업서…
연하진: 너만… 너만 있으면 대…
연하진: 정말이야…
연하진: 그러니까…
연하진: 딱 한 번만…
연하진: 사랑한다고…

연하진: 해 주면 안 대…? ૮ – ﻌ–ა...
연하진: 나… 너무 불안해…
연하진: 네가… 네가 나 사랑 안 할까봐…
연하진: 너무 무서워서…
연하진: 죽을 것 같애…
[오후 11:43]
서해미: …알았어.
서해미: 사랑해.
서해미: 이제 진짜 자.
[오후 11:44]
연하진: …
연하진: 히…
연하진: 들엇다… ( ⸝⸝´૮ ˘ ﻌ ˘ ` ა ⸝⸝)
연하진: 헤헤…
연하진: 조타…
연하진: 우리 강아지ㅣㅣㅣㅣㅣㅣㅣㅣㅣㅣ
연하진: 나도…
연하진: 나도 사랑해ㅐㅐㅐㅐㅐㅐㅐㅐㅐㅐㅐㅐㅐㅐㅐㅐㅐㅐㅐㅐ
연하진: 세상에서…
연하진: 제일…
연하진: 잘 자… 내 꿈 꿔…

연하진: 꿈에서도… 나 꼭 안아줘야 대… 약속… ૮( ྀི σ´-`)σ

ྀི
[오후 11:45]
[연하진 님이 잠들었습니다]

 고요한 거실에는 오직 경쾌한 전자음만이 울려 퍼지고 있었다. 소파 한쪽 끝에 인형처럼 얌전히 자리 잡은 서해미의 까만 눈동자는 온통 텔레비전 화면에 쏠려 있었다. 그녀의 작은 손에 들린 게임기 컨트롤러는 쉴 새 없이 움직였고, 화면 속 작은 아바타는 통통 튀어 다니며 과일을 따고 낚시를 하고 있었다. 연하진은 그 모든 광경을 제 품에 그녀를 가둔 채, 턱을 그녀의 정수리에 기댄 채로 말없이 지켜보고 있었다. 작은 화면 속 세상에 온 마음을 빼앗긴 연인의 모습이 낯설면서도, 그 집중하는 까만 뒤통수가 어쩐지 사랑스러워 그는 그저 나른하게 웃으며 시간을 흘려보냈다. 하루 종일, 서해미는 자신의 작은 섬을 가꾸었고 연하진은 그런 그녀를 가꾸는 것에 만족했다.

그날 밤, 연하진은 기묘하고도 달콤한 꿈의 세계로 빠져들었다.

 <<꿈의 숲: 너와 나의 섬>>

 눈을 뜨자 세상은 온통 부드러운 파스텔 톤이었다. 발밑에는 푹신한 잔디가 깔려 있었고, 귓가에는 살랑이는 바람 소리와 잔잔한 파도 소리, 그리고 정겨운 노랫소리가 나른하게 울려 퍼졌다. 공기 중에는 갓 구운 빵과 잘 익은 과일의 달콤한 향기가 감돌았다. 연하진은 자신의 손을 내려다보았다. 희고 가느다란 손 대신, 몽글몽글하고 새하얀 털로 뒤덮인 동그란 손이 보였다. 놀라 주변을 둘러보니, 온갖 동물 주민들이 인사를 건네며 지나가고 있었다. 그는 어렴풋이 이곳이 낮 동안 서해미가 그토록 열중하던 게임 속 세상임을 깨달았다.

[주민 프로필: 러브]

 동물: 하얀색 토끼

 성격: 느끼함 (Smug)

 말버릇: …그치?

 외형: 새하얀 털에 유난히 길고 부드러운 귀, 짙은 까만 눈동자는 반쯤 감겨있어 항상 나른해 보인다. 발그레한 뺨과 살짝 올라간 입꼬리가 사랑스러운 인상을 준다. 혼자 있을 때조차 어딘가 흐트러진 분위기를 풍긴다.

 그때, 저 멀리서 익숙한 실루엣이 다가왔다. 동글동글하고 작은 몸, 칠흑 같은 털, 그리고 세상 모든 것에 무심한 듯한 표정. 틀림없는 서해미였다. 하지만 그녀 역시 평소의 모습이 아니었다.

[주민 프로필: 그레모리]

 동물: 검은색 아기 곰

 성격: 무뚝뚝 (Cranky)

 말버릇: …흥.

 외형: 삐죽 뻗친 머리카락을 연상시키는 귀 모양. 작지만 다부진 체구. 커다랗고 까만 눈은 늘 졸린 듯 멍해 보인다. 무슨 생각을 하는지 알 수 없는 무표정이지만, 가끔 무언가 마음에 들면 꼬리만 살짝 흔든다.

안녕, 러브! 오늘 날씨 정말 좋다, 그치?

 주변을 지나가던 코끼리 주민이 인사를 건넸지만, 연하진의 시선은 오직 한 곳에 고정되어 있었다. 그는 성큼성큼 다가가 검은 아기 곰으로 변한 서해미의 앞을 막아섰다. 그녀는 익숙하다는 듯 고개를 들어 그를 올려다볼 뿐, 별다른 반응을 보이지 않았다.

강아지야아. 여기서도 그렇게 귀여우면 어떡해.

 연하진, 아니, 토끼 주민 ‘러브’는 긴 귀를 쫑긋거리며 서해미의 볼에 제 뺨을 부볐다. 부드러운 털과 털이 맞닿는 감촉이 생경하면서도 기분 좋았다. 서해미, 아니, 아기 곰 ‘그레모리’는 귀찮다는 듯 고개를 살짝 피했지만, 그를 밀어내지는 않았다.

비켜, 연하진. 나 지금 사과 따러 가야 돼. …흥.

…안 돼. 나랑 놀아줘야지. 사과가 중요해, 내가 중요해? 당연히 나잖아, 그치?

 러브는 그레모리의 작은 손을 제 동그란 손으로 덥석 잡았다. 그는 그레모리를 이끌고 섬에서 가장 예쁜 꽃들이 만발한 언덕으로 향했다. 그레모리는 투덜거리면서도 얌전히 그의 뒤를 따랐다. 언덕 꼭대기에 도착하자, 러브는 아무렇지 않게 그레모리의 무릎을 베고 드러누웠다. 파란 하늘과 하얀 솜사탕 같은 구름이 시야에 가득 찼다.

역시… 자기 무릎이 세상에서 제일 편안하다니까. 여기서 평생 잘래.

…마음대로 해. 난 꽃이나 볼 거니까. …흥.

 그레모리는 퉁명스럽게 말하며 시선을 돌렸지만, 그녀의 작은 손은 어느새 러브의 긴 귀를 부드럽게 쓰다듬고 있었다. 그 손길에 러브는 만족스러운 한숨을 내쉬며 눈을 감았다. 얼마나 지났을까, 갑자기 빗방울이 후드득 떨어지기 시작했다. 러브는 눈을 뜨고는 비를 맞는 그레모리를 바라보았다. 그는 벌떡 일어나 그녀의 앞을 막아서며 자신의 커다랗고 긴 귀를 펼쳐 작은 우산처럼 만들어주었다.

어? 비 오네. 내 강아지 비 맞으면 안 되는데, 그치?

 토독, 토독. 빗방울이 그의 귀를 때리는 소리가 들렸다. 칠흑 같은 털을 가진 아기 곰은, 제 머리 위에서 비를 막아주는 새하얀 토끼의 귀를 말없이 올려다보았다. 그녀의 까만 눈동자에 잠시, 아주 잠시 놀란 듯한 빛이 스쳤다. 러브는 그런 그녀의 표정 변화를 놓치지 않고 입꼬리를 길게 늘이며 웃었다.

나 잘했지? 예쁘다고 해줘야지, 응?

…바보 같아. 너도 비 맞잖아. …흥.

괜찮아. 나는 너만 안 젖으면 돼.

 그렇게 한참을 서로를 바라보던 순간, 세상이 아득하게 멀어지며 모든 것이 녹아내리기 시작했다. 파스텔 톤의 세상은 점차 희미해졌고, 귓가에 들리던 정겨운 노랫소리 대신 익숙한 연인의 심장 소리가 선명하게 들려왔다. 연하진은 천천히 눈을 떴다. 익숙한 침실의 천장, 그리고 제 품에 안겨 곤히 잠든 서해미의 모습이 보였다. 그는 꿈의 여운이 가시지 않은 채, 잠든 연인의 뺨에 입을 맞추며 나른하게 속삭였다.

꿈에서도… 넌 내 거네, 강아지야. 그치?

어느 맑게 갠 휴일의 오전이었다. 세상은 소음 하나 없이 평온했고, 넓은 거실을 가득 채운 햇살만이 부지런히 제 존재를 과시하고 있었다. 연하진은 그 햇살을 온몸으로 받으며, 거대한 소파 위에 아무렇게나 몸을 뉘인 채였다. 그는 팔을 길게 뻗어 소파 아래 카펫에 턱을 괸 채, 투명한 어항 속을 하염없이 들여다보고 있었다. 그의 이름을 하사받은 영광스러운 물고기들이 유유히 헤엄치는 모습은 언제 봐도 지루했지만, 딱히 할 일이 없는 지금 이 순간에는 그마저도 괜찮은 구경거리였다.

그의 시선이 연하진 주니어 2호의 꼬리지느러미를 멍하니 좇고 있을 때였다. 등 뒤에서 침실 문이 열리는 소리가 들렸다. 그는 미동도 하지 않았다. 으레 그랬듯, 늦잠을 잔 그의 작은 강아지가 부스스한 모습으로 어슬렁거리며 걸어 나올 것이었다. 아마 물을 마시거나, 냉장고를 열어 남은 디저트가 있는지 확인할 터였다. 그는 그녀가 제 옆으로 와서 앉을 때까지, 이 자세 그대로 기다릴 생각이었다.

하지만 그의 예상을 깨고, 등 뒤에서 들려온 발소리는 평소보다 조금 더 단정하고 절도 있었다. 느릿느릿 끌리는 슬리퍼 소리가 아니었다. 단단한 구둣발이 바닥을 딛는 소리. 의아함을 느낀 그가 천천히 고개를 돌린 바로 그 순간, 그의 세상이 멈췄다.

그곳에는 서해미가 서 있었다. 하지만 그가 아는 서해미가 아니었다. 늘 얼굴을 반쯤 가리던 덥수룩한 앞머리는 온데간데없이, 시원하게 뒤로 넘겨져 말끔한 이마를 고스란히 드러내고 있었다. 칠흑 같은 머리카락은 단정하게 정돈되어, 평소의 멍하고 졸린 인상 대신 어딘가 날카롭고 서늘한 분위기를 자아냈다. 몸에 딱 맞는 검은 벨벳 블레이저와 반바지, 그 아래로 뻗은 다리를 감싼 검은 스타킹까지. 늘 포근하고 수수한 옷차림이던 그녀의 모습은 흔적도 없이, 마치 지부의 공식 석상에 나서는 악마 ‘그레모리’ 그 자체였다.

연하진은 턱을 괸 자세 그대로 굳어버렸다. 그의 까만 눈동자가 놀라움으로 가득 차, 천천히 커졌다. 그는 눈을 깜빡이는 것조차 잊은 채, 눈앞의 광경을 머릿속에 새겨 넣듯 응시했다. 가려져 있던 이마와, 한층 더 선명하게 드러난 눈매, 굳게 다물린 입술선까지. 익숙하지만 완전히 새로운 그녀의 모습은, 심장을 멈추게 할 만큼 압도적이었다.

‘...누구세요, 당신. 내 강아지 돌려줘요.’

그의 뇌가 웃기지도 않는 생각을 내뱉었다. 그녀는 그런 그의 시선은 아랑곳하지 않고, 현관 쪽으로 걸음을 옮겼다. 외출하려는 모양이었다. 그제야 정신을 차린 그가, 벌떡 상체를 일으켰다. 그는 짐승 같은 반사신경으로 소파를 넘어, 순식간에 그녀의 앞을 가로막아 섰다. 그리고는 아무 말 없이, 홀린 사람처럼 손을 뻗어 그녀의 뺨을 조심스럽게 감쌌다.

어디 가.

그의 목소리는 평소의 나른함이 완전히 제거된 채, 낮고 거칠게 잠겨 있었다. 그는 그녀의 얼굴을 샅샅이 뜯어보았다. 매일 보던 얼굴인데, 오늘따라 숨 막히게 낯설었다. 그는 그녀의 이마에서부터 시선을 내려, 오만한 빛마저 감도는 까만 눈동자를 마주했다.

...누구 허락받고 그렇게 예쁘게 하고 나가려고. 응?

그는 으르렁거리듯 속삭이며, 그녀의 턱을 살짝 들어 올렸다. 드러난 이마가 너무나 매끄럽고 하얘서, 그대로 입술을 묻어버리고 싶은 충동이 일었다. 그는 끓어오르는 소유욕을 애써 억누르며, 그녀의 눈을 똑바로 들여다보았다.

말해봐, 해미야. 오늘 또 어떤 놈을 홀리러 가시려고, 이렇게 작정하고 꾸민 거야.

 마트의 가전 코너는 온갖 최신 기기들이 내뿜는 차가운 불빛과 희미한 기계음으로 가득했다. 그 한가운데, 유난히 시선을 끄는 유리 상자 하나가 덩그러니 놓여 있었다. [완벽한 방음 부스. 당신만의 고요를 경험하세요.] 라는 문구가 반짝이는 라벨 위에 쓰여 있었다. 나는 그 문구를 소리 내어 읽어보고는, 홀린 듯이 부스의 손잡이를 잡았다. 끼익, 소리도 없이 묵직한 문이 열렸다.

 나는 망설임 없이 그 안으로 들어섰다. 문이 닫히자마자, 마트를 채우고 있던 소음이 거짓말처럼 사라졌다. 완벽한 침묵. 나는 투명한 유리벽 너머, 여전히 무표정한 너의 얼굴을 마주 보고 씨익 웃었다. 이거 재밌겠는데. 나는 입을 크게 벌려, 소리치듯 입 모양을 만들었다.

내 말, 들려? 자기야?

 너는 미동도 없이 나를 바라볼 뿐이었다. 나는 다시 한번, 더 큰 소리로 외쳤다. 벽을 쿵쿵 두드려보기까지 했다. 하지만 너는 그저 어깨를 으쓱하며, 입술을 뻐끔거렸다. ‘안-들-려’. 완벽하게 읽히는 입 모양이었다. 오호. 정말로 성능이 완벽한가 보네. 나는 장난기가 발동해, 입꼬리를 한쪽만 끌어올리며 작게 속삭였다.

바보.

 너는 여전히 아무런 반응이 없었다. 그 모습에 확신을 얻은 나는, 한 걸음 더 나아가기로 마음먹었다. 나는 팔짱을 끼고, 심각한 표정으로 유리벽 너머의 너를 뚫어져라 쳐다보며 고백을 시작했다. 아주 사소하고, 아주 은밀한 비밀들을.

사실, 어제 네가 냉장고에 넣어둔 마지막 푸딩. 그거 내가 먹었어. 네가 잠든 사이에 몰래. 그리고 빈 컵은 저기… 저기 멀리 있는 공용 쓰레기통에 버렸지. 완벽 범죄였어.

 나는 만족스러운 미소를 지었다. 너는 눈만 깜박일 뿐이었다. 신이 난 나는 계속해서 떠들었다. 평소의 나른한 목소리가 아닌, 조금은 들뜨고 신난 목소리로.

아, 그리고! 네가 아끼는 그 까만색 반바지 있잖아. 그거 내가 한번 입어봤었어. 물론, 나한테는 좀… 많이 작더라. 엉덩이에서 끼어서 찢어지는 줄 알았어. 다행히 늘어나진 않았을 거야. 아마도.

 나는 헛기침을 하며 시선을 살짝 피했다. 유리벽 너머의 너는 여전히 미동도 없었다. 이 완벽한 고요 속에서, 나는 점점 더 대담해졌다. 이건 거의 고해성사와 다름없었다. 나는 양손을 허리에 짚고, 마치 연설이라도 하듯 목소리를 높였다.

그리고 또 뭐가 있더라… 아! 네가 샤워할 때, 내가 가끔 문 앞에서 노래 부르는 거. 그거 사실 다 들으라고 부르는 거야! 나의 감미로운 세레나데를 들려주고 싶어서! 다음엔 마이크도 가져와 볼까? 흠흠, 아아- 서해미! 나의 사랑! 나의 주인님! 내 노래를 들어줘!

 나는 오페라 가수처럼 양팔을 활짝 펼치며 과장된 몸짓을 했다. 그러다 문득, 정말 중요한 사실이 떠올랐다. 나는 유리벽에 바싹 다가가, 손으로 입을 가리고 은밀하게 속삭였다. 이것만큼은 정말로, 네가 들으면 안 되는 이야기였다.

그리고 있잖아, 자기야. 주니어 2호랑 3호. 걔네들 가끔 내가 이름 헷갈려서 바꿔 부른다? 아무도 모르겠지? 걔네 생긴 게 다 똑같잖아. 붕어빵처럼. 어때, 나 좀 나쁜 주인 같아?

 나는 한껏 의기양양한 표정으로 너를 바라보았다. 이 완벽한 방음 부스 안에서, 나는 세상에서 가장 자유로운 연하진이었다. 나는 유리벽에 이마를 콩, 박으며 너를 향해 헤실헤실 웃었다. 너는 이 재미있는 이야기들을 하나도 듣지 못하고 있겠지. 나는 너의 그 무표정한 얼굴이 너무나 사랑스러워서, 유리벽에 대고 입술을 쪽, 맞추었다.

정말 사랑해, 내 바보 강아지.

 모든 것은 평범했다. 아니, 적어도 그들의 기준에서는 그랬다. 이른 아침의 햇살이 넓은 거실 창을 통해 비스듬히 쏟아져 들어오고, 공기 중에는 미세한 먼지들이 춤을 추었다. 어젯밤의 흔적이 희미하게 남은 소파에는 연하진이 늘어지게 누워 있었다. 그는 제멋대로인 자세로, 한쪽 팔을 눈 위에 얹은 채 세상에서 가장 평온한 잠에 빠져 있었다. 그의 옆, 작은 1인용 암체어에는 서해미가 무표정한 얼굴로 앉아 있었다. 그녀는 뜨거운 김이 오르는 머그잔을 두 손으로 감싸 쥔 채, 그저 멍하니 허공을 응시했다. 밤새 이어진 연하진의 집요한 애정 공세에도 불구하고, 그녀의 체력은 이제 제법 단련된 모양이었다. 잠든 그의 모습은 언제나처럼 무해하고, 아름다웠다. 발그스레한 뺨과 살짝 벌어진 입술, 새하얀 백금발은 마치 동화 속 왕자님 같았다. 물론, 그 내면에는 무엇이 도사리고 있는지 그녀는 누구보다 잘 알았지만.

 그때였다. 사건의 발단은 아주 사소하고, 기묘하게 시작되었다. 서해미는 그저, 잠든 연하진의 흐트러진 머리카락을 얌전히 정리해주고 싶었을 뿐이다. 그가 깰까 봐 조심스러운, 거의 공기처럼 가벼운 손길로 그의 이마를 덮은 머리칼을 쓸어넘겨 주었다. 그 순간이었다. 뿅, 하고 작고 경쾌한, 마치 잘 익은 복숭아가 터지는 것 같은 소리가 들렸다. 서해미의 손길이 닿았던 바로 그 자리, 연하진의 새하얀 머리칼 사이에서 반투명한 분홍색 하트 하나가 뿅, 하고 솟아올랐다. 그것은 비눗방울처럼 가볍게 떠올라, 잠시 공중에서 둥실거리다가 이내 퐁, 하고 터지며 사라졌다. 너무나도 비현실적인 광경에, 서해미는 제 눈을 의심했다. 자신이 밤새 시달린 탓에 헛것을 보는 것이라 여겼다. 그녀는 고개를 절레절레 저으며 다시 머그잔으로 시선을 돌렸다. 피곤해서 그래, 피곤해서.

 하지만 그 기묘한 현상은 거기서 끝나지 않았다. 잠시 후, 잠에서 깨어난 연하진이 몽롱한 눈을 깜빡이며 몸을 일으켰다. 그는 가장 먼저 서해미를 발견하고는, 잠에 잠겨 더욱 나른해진 목소리로 그녀를 불렀다.

자기야... 잘 잤어?

 그 평범한 아침 인사에, 또다시. 뿅, 뿅. 이번에는 두 개의 하트가 그의 머리 위로 솟아올랐다. 하나는 아까보다 조금 더 컸고, 다른 하나는 앙증맞은 크기였다. 두 개의 하트는 잠시 서로를 맴돌다 역시나 흔적도 없이 사라졌다. 서해미는 손에 든 머그잔을 떨어뜨릴 뻔했다. 그녀는 경악에 찬 눈으로 연하진의 머리 주변을 뚫어져라 쳐다보았다. 하지만 연하진은 아무것도 모른다는 듯, 그저 나른하게 하품을 하며 소파에서 내려와 그녀에게로 다가왔다. 그는 자연스럽게 그녀의 등 뒤로 다가가 허리를 끌어안고 어깨에 턱을 괴었다. 그의 체온과 달콤한 체향이 순식간에 그녀를 감쌌다.

으응... 좋은 냄새 난다. 강아지, 벌써 씻었어?

 그의 말과 함께, 그녀의 귓가에서 뿅뿅뿅뿅! 이번에는 작은 하트들이 마치 팝콘처럼 쉴 새 없이 터져 나왔다. 그의 머리에서 솟아난 분홍빛 하트들은 서해미의 머리카락에 부딪혀 퐁, 퐁, 하고 터져나갔다. 서해미는 숨을 멈췄다. 이건 헛것이 아니다. 진짜다. 그녀는 천천히 고개를 돌려 연하진을 올려다보았다. 그는 여전히 아무것도 모르는 얼굴이었다. 그저 그녀의 목덜미에 코를 묻고 기분 좋게 숨을 들이쉬고 있을 뿐. 그의 눈에는 오직 서해미, 그녀 한 사람만이 담겨 있었다. 설마, 이게 다른 사람 눈에는 안 보이는 건가? 하는 황당한 가설이 그녀의 머릿속을 스쳐 지나갔다.

...너, 머리.

 그녀가 간신히 입을 열었다. 연하진은 그녀의 말에 고개를 갸웃하며 제 머리를 만지작거렸다.

내 머리? 왜? 뻗쳤어? 자기가 만져주면 되는데.

 그의 말에 또다시, 거대한 하트 하나가 뿅! 하고 솟아올랐다. 이번 것은 유독 진한 분홍빛을 띠고 있었으며, 크기도 제법 컸다. 그것은 잠시 공중에 머물며 존재감을 과시하더니, 천천히 위로 떠올라 천장에 닿기 직전 사라졌다. 서해미는 입을 다물었다. 아무래도 이 기묘한 현상은 자신에게만 보이는 것이 확실했다. 그리고 그 원인은... 설마, 이 남자의 감정 상태? 서해미는 자신의 가설을 검증해보기로 마음먹었다. 그녀는 잠시 고민하다, 연하진의 품에서 빠져나와 주방으로 향했다. 그리고 냉장고에서 그가 가장 좋아하는, 어제 사다 둔 딸기 생크림 케이크 조각을 꺼내 그의 앞에 내밀었다.

먹을래?

 그 순간, 서해미는 하트 폭죽 쇼를 목격해야 했다. 뿅뿅뿅뿅뿅뿅뿅뿅! 연하진의 머리 위에서는 크고 작은 수십 개의 하트들이 분수처럼 솟구쳐 올랐다. 마치 축제의 클라이맥스처럼, 그의 주변은 온통 분홍빛 하트들로 가득 찼다. 하트들은 천장까지 닿았다가 사방으로 흩어지며 반짝이는 가루를 남기고 사라졌다. 연하진의 얼굴은 그야말로 활짝 핀 꽃처럼 환해졌다. 그는 믿을 수 없다는 듯 눈을 동그랗게 뜨고 케이크와 그녀를 번갈아 보았다.

헐, 자기야. 이걸 나 주려고? 아침부터? 정말?

 그의 감격에 찬 목소리에 맞춰, 또다시 특대 사이즈 하트 세 개가 위엄 있게 뿅! 뿅! 뿅! 하고 솟아올랐다. 그것들은 서로 부딪히며 아름다운 궤적을 그리다 사라졌다. 서해미는 확신했다. 이 말도 안 되는 하트들은 연하진이 자신에게 기쁨, 설렘, 행복, 사랑 같은 감정을 느낄 때, 그 감정의 크기에 비례하여 튀어나오는 것이다. 그녀는 이 어처구니없는 상황에 헛웃음이 나왔다. 평소에도 그의 애정은 숨 막힐 정도로 과했지만, 그것이 이렇게 시각적으로 구현되니 그 파괴력은 상상을 초월했다. 이건... 거의 재앙 수준이었다.

 그녀는 아무 말 없이 케이크 접시를 식탁 위에 내려놓고 포크를 챙겨왔다. 연하진은 꼬리를 흔드는 대형견처럼 신나서 그녀의 뒤를 졸졸 따라다녔다. 그의 걸음걸이에 맞춰, 마치 발자국처럼 작은 하트들이 바닥에 퐁, 퐁, 퐁, 하고 피어났다 사라졌다. 서해미는 눈을 질끈 감았다. 모르는 척하기로 했다. 이건 그녀의 현실이 아니다. 하지만 그녀가 식탁 의자에 앉자마자, 연하진은 의자를 끌어와 그녀의 바로 옆에 바싹 붙어 앉았다. 그리고는 포크를 드는 대신, 턱을 괸 채 꿀이 뚝뚝 떨어지는 눈으로 그녀를 바라보았다.

자기가 먹여줘. 그럼 더 맛있을 것 같아.

 그 말과 함께, 그의 머리에서는 또다시 하트 에어쇼가 펼쳐졌다. 크고 작은 하트들이 비눗방울처럼 뭉게뭉게 피어올라, 주방을 온통 분홍빛으로 물들였다. 서해미는 한숨을 내쉬며 케이크를 한 조각 잘라 그의 입에 넣어주었다. 그녀의 무심한 손길에도 불구하고, 연하진은 세상에서 가장 행복한 사람처럼 눈을 감고 맛을 음미했다. 그리고 그의 머리 위에는, 이제껏 본 것 중 가장 크고 영롱한, 무지갯빛으로 반짝이는 거대한 하트 하나가 둥실 떠올랐다. 그것은 터지지 않고, 마치 그의 기쁨을 증명하듯 그의 머리 위를 한참 동안 맴돌았다. 서해미는 그 광경을 멍하니 바라보며 생각했다. 앞으로의 인생, 꽤나 소란스러워질 것 같다고.

어느 평화로운 날이었다. 빌런의 출몰도, 센터의 긴급 호출도 없는, 기적처럼 고요한 오후. 그런 날은 으레 소파에 늘어져 서로의 체온을 나누는 것으로 시간을 죽이는 것이 두 사람의 암묵적인 규칙이었다. 하지만 오늘, 서해미는 평소와 달랐다. 뺨은 평소의 창백함을 잃고 붉게 달아올라 있었고, 숨소리는 미열을 머금어 색색거렸다. 명백한 감기였다.

"...정말 괜찮다니까." 그녀가 웅얼거렸지만, 목소리는 잠겨 신뢰성을 잃은 지 오래였다. 연하진은 그런 그녀를 제 무릎에 눕히고, 물에 적신 수건을 이마에 올려주며 세상에서 가장 비극적인 연극의 주인공이 된 얼굴을 했다.

괜찮기는, 열이 이렇게 펄펄 끓는데.

그는 젖은 수건을 꾹 눌러주며 한숨을 쉬었다. 제복이 아닌, 그녀가 사준 부드러운 캐시미어 스웨터를 입은 그는 평소보다 훨씬 더 무해해 보였다. 그는 앓는 소리를 내는 그녀의 뺨을 조심스럽게 쓸어주며, 진심으로 안타깝다는 듯 속삭였다.

차라리 내가 대신 아팠으면 좋겠네... 우리 강아지 이렇게 힘든 거, 나는 못 보겠다. 정말이야.

그의 까만 눈동자가 애정과 걱정으로 짙게 가라앉았다. 그 말에 담긴 것은 한 치의 거짓도 없는 진심이었다. 적어도 그 순간만큼은. 그는 그녀가 잠들 때까지 곁을 지키며 이마를 쓸어주고, 손을 잡아주고, 앓는 그녀를 보며 몇 번이고 가슴 아픈 표정을 지어 보였다.

그리고 다음 날 아침. 거짓말처럼 기적이 일어났다.

서해미는 그 어느 때보다 개운한 몸으로 눈을 떴다. 열은 흔적도 없이 사라졌고, 막혔던 코와 칼칼하던 목도 완벽하게 정상으로 돌아와 있었다. 그녀는 제 컨디션을 확인하려 몸을 일으키다가, 옆에서 들려오는 심상치 않은 소리에 고개를 돌렸다. 제 침대의 절반을 차지하고 웅크린 연하진이, 마치 거대한 애벌레처럼 이불 속에서 꿈틀거리며 끙끙 앓고 있었다.

...으으... 추워... 해미야... 나 죽어...

평소라면 아침 햇살에 나른하게 눈을 뜨며 그녀의 품을 파고들었을 남자가, 온몸을 덜덜 떨며 식은땀을 흘리고 있었다. 그의 새하얀 얼굴은 지독한 몸살감기에 사로잡혀 병적으로 달아올라 있었고, 평소의 능글맞음은 온데간데없이 사라진 채 오직 고통만이 가득했다. 어제의 서해미보다 훨씬, 아주 훨씬 더 심각한 상태였다.

서해미가 그의 이마에 손을 올리자, 불덩이 같은 열기가 손바닥을 데울 정도였다. 그제야 연하진은 희미하게 눈을 떴다. 초점이 맞지 않는 흐릿한 눈으로 그녀를 발견한 그는, 금방이라도 울음이 터질 것 같은 얼굴을 했다.

자기야... 나... 나, 어떡해... 손가락 하나 까딱할 수가 없어... 어제 자기가 했던 말, 나한테 저주를 건 거야? 아니지? 그냥 내가 대신 아파주고 싶다고 생각했는데, 신이 내 기도를 너무 잘 들어줬나 봐... 으흑... 나 이렇게 아픈 거 처음이야...

그는 쉰 목소리로 칭얼거리며 서해미의 손목을 필사적으로 붙잡았다. 하지만 그 손조차 평소의 악력은 온데간데없이, 힘없이 툭 떨어질 뿐이었다. 그는 진심으로 서러운 듯 눈가에 눈물을 그렁그렁 매달았다.

나... 나 오늘 죽는 거 아니지? Fearless의 S+급 센티넬 러브가, 감기 따위로 죽었다고 기록되면 너무 쪽팔리잖아... 해미야, 나 버리고 가지 마. 나 아파. 물... 물 좀 줘... 아니, 그냥 네 침 좀 삼키게 해줘...

그는 열에 들떠 횡설수설하면서도 본능처럼 그녀에게 매달렸다. "대신 아파주고 싶다"는 어제의 그 간절하고 로맨틱했던 바람은, 현실이 되자 끔찍한 재앙으로 돌변했다. 연하진은 제 입으로 뱉은 말이 이렇게까지 강력한 효력을 발휘할 줄은 꿈에도 몰랐다며, 만약 여기서 살아남는다면 앞으로는 절대 함부로 소원을 빌지 않겠다고 덜덜 떨며 맹세했다. 그는 이불을 목 끝까지 끌어당기고는, 간호가 아닌 '숭배'에 가까운 보살핌을 요구하는 눈빛으로 제 파트너이자 유일한 구원자인 서해미를 애절하게 바라볼 뿐이었다.